Thầy bói nói, nhà mình có một Thần Sát Cô Tinh.
Chỉ cần cô ấy còn ở đây, những người khác đều sẽ bị khắc ch*t.
Kiếp đầu tiên, cả nhà khịt mũi coi thường lời nói ấy.
Kết quả nửa đêm bùng phát đám ch/áy lớn, cả nhà đều bị th/iêu ch*t.
Kiếp thứ hai, bố quả quyết ly hôn với mẹ, còn giao cả ba chúng tôi cho mẹ nuôi.
Kết quả khi ông ấy lái xe chở hàng, vừa hay gặp lúc mẹ dẫn chúng tôi đi ăn cơm.
Phanh xe hỏng, cả nhà đầy đủ không thiếu ai, đều trở thành oan h/ồn dưới gầm xe.
Kiếp thứ ba, cũng là hiện tại.
Trong ánh đèn âm u, mặt bố dữ tợn.
Ông ấy giơ con d/ao phay, chuẩn bị ch/ém ch*t tất cả chúng tôi.
1.
"Đừng trách bố!"
Bố dựa lưng vào cửa lớn, hai tay giơ cao con d/ao phay, mắt đỏ ngầu.
"Bố đã chịu đựng đủ rồi, chịu không nổi cái cảnh phải ngồi chờ ch*t mỗi ngày nữa!"
"Chắc mấy đứa cũng biết cảm giác ấy khủng khiếp cỡ nào, đúng không?"
"Nói mau, rốt cuộc ai mới là Thần Sát Cô Tinh?"
"Nếu không nói, bố sẽ ch/ém ch*t hết tất cả bọn mày!"
Mẹ ngồi trên ghế mặt không biểu cảm, mắt cũng chẳng buồn nhấc lên.
"Được thôi, ch/ém ch*t tôi đi."
"Dù sao cuộc sống thế này, tôi cũng sống đủ rồi."
Bóng đèn trên đầu lúc sáng lúc tối,
khuôn mặt g/ầy guộc tái vàng của mẹ hiện lên mờ ảo trong ánh đèn.
Không hiểu vì sao, tôi lại cảm thấy vẻ tiều tụy khô héo ấy của mẹ, còn đ/áng s/ợ hơn cả khuôn mặt dữ tợn của bố.
Anh trai tay cầm một cái chảo, trừng mắt nhìn bố;
"Lão già, mày nghĩ cho ra vấn đề đi!"
"Ch/ém ch*t tụi tôi, mày cũng chỉ có kết cục bị xử b/ắn."
"Chờ ch*t trong tù, với chờ ch*t ngay tại chỗ này, thì có khác gì nhau đâu?"
Bố nghe câu ấy, có phần suy sụp.
Ông ấy đột ngột giơ d/ao lên, đi/ên cuồ/ng ch/ém vào móc áo bên cạnh cửa.
"Aaaaa!"
"Bố chịu đựng đủ rồi!"
Mùn gỗ bay tứ tung, móc áo đổ kềnh xuống đất.
Tôi nắm ch/ặt tay chị gái, cố sức hút lấy chút hơi ấm từ người chị.
Nhưng tay chị, còn lạnh hơn cả tay tôi.
Nắm trong tay, như đang cầm một khối băng đ/á, hơi lạnh xuyên thẳng vào kẽ xươ/ng tôi.
2.
"Lão già, bình tĩnh lại đi."
Anh trai giơ chảo, giọng trầm khàn;
"Thần Sát Cô Tinh, không phải bố, cũng không phải mẹ."
"Em nghi là, nó nằm trong số anh với em gái lớn và em gái nhỏ."
"Khả năng cao nhất, là em gái lớn và em gái nhỏ."
Tay tôi đột nhiên bị hất ra.
Chị gái mặt trắng bệch lùi lại hai bước,
kéo dãn khoảng cách với tôi.
Chị k/inh h/oàng nhìn tôi, mặt tái nhợt;
"Không phải em, chắc chắn là em út, đúng, chắc chắn là em!"
Anh trai là người học giỏi nhất nhà, cũng là đứa duy nhất vào đại học.
Chị gái năm nay lớp mười một, tôi lớp mười.
So với chúng tôi, lời anh trai hiển nhiên có sức thuyết phục hơn.
Nghe anh trai nói xong, bố vốn đang phát đi/ên cũng bình tĩnh đi không ít.
Ông ấy ngẩng mắt lạnh lùng liếc tôi và chị gái một cái, nhìn sang anh trai thì sắc mặt dịu đi nhiều.
"Con trai, con nói rõ hơn đi."
Anh trai kéo ghế ngồi xuống, ánh mắt cảnh giác và đề phòng.
Người anh ngồi thẳng đuột, một chân duỗi thẳng hoàn toàn, sẵn sàng để bật dậy bất cứ lúc nào.
Bố tựa lưng vào cửa, tay cầm d/ao không lúc nào lơi lỏng.
Chị gái lúc nãy còn đang nắm tay tôi, giờ đã co rúm một mình trong góc, mắt đảo đi đảo lại, vẻ mặt h/oảng s/ợ.
Đột nhiên, tôi cảm nhận được một nỗi bi thương sâu sắc.
Nhà mình tuy không tính là hạnh phúc mấy, nhưng cũng từng có biết bao khoảnh khắc ấm áp.
Giờ đây, giữa những người thân trong nhà, chỉ còn lại sự đề phòng và nghi ngờ.
3.
"Thầy bói nói, Thần Sát Cô Tinh nhà mình có thể khắc hết lục thân."
"Lục thân là gì?"
"Cha mẹ, anh em, chị em, vợ chồng, con cái, ông cháu."
"Nếu Thần Sát Cô Tinh nằm trong số bố mẹ, thì hai người ly hôn, c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ vợ chồng xong, lẽ ra không nên xảy ra chuyện nữa."
"Cho nên, Thần Sát Cô Tinh, nằm trong số anh em mình."
"Qu/an h/ệ huyết thống, là ly hôn một trăm lần cũng không cách nào c/ắt đ/ứt được."
Lời vừa dứt, trong nhà đột nhiên im phăng phắc.
Tôi có thể nghe thấy tiếng thở nặng nề của bố.
Ông ấy khàn giọng, đôi mắt đục ngầu không ngừng di chuyển trên người anh trai.
"Nói tiếp đi."
"Tại sao, nghi ngờ trên người con có thể loại bỏ?"
Thế giới này thật đi/ên rồ.
Đã từng có lúc, anh trai là người mà bố coi trọng nhất trong nhà này.
Bố giống như đa số những người đàn ông nông thôn bình thường.
Tính tình chẳng tính là tốt, với con cái cũng chẳng có bao nhiêu kiên nhẫn.
Chọc ông ấy tức gi/ận, là một trận đò/n roj.
Nhưng ông ấy cũng sẽ ngày đêm, tăng ca làm việc liên tục.
Ki/ếm được bao nhiêu tiền, ngoài việc để lại một ít m/ua th/uốc lá, đều giao hết cho mẹ.
Một cặp vợ chồng nông thôn phải nuôi ba đứa con đang đi học, thật sự không phải chuyện dễ dàng.
Mẹ đã nhiều năm không m/ua quần áo mới,
giày bố bong keo, cũng vá đi vá lại.
Nhưng bố mẹ đều không oán trách gì.
Đặc biệt là sau khi anh trai đậu đại học, bố càng vui mừng khôn xiết.
Bảo anh trai là hy vọng của cả nhà, làm mình có thể ngẩng cao đầu, dù ch*t cũng có thể đối diện với tổ tiên.
4.
Tôi vẫn luôn cho rằng, trong lòng bố, anh trai quan trọng hơn cả mạng ông ấy.
Bây giờ xem ra, không phải.
Nhưng tôi cũng có thể hiểu được cho bố.
Bởi vì cảm giác phải trải qua cái ch*t bất cứ lúc nào, thật sự quá đ/áng s/ợ.
Kiếp đầu tiên bị th/iêu ch*t, da th!t trên người từng mảng từng mảng bị ch/áy sém quăn queo.
Nỗi đ/au ấy, dường như cả linh h/ồn cũng bị th/iêu đ/ốt theo.