Sau đó tôi bị sốt, anh lại làm ch/áy một cái nồi trong bếp căn hộ thuê, báo động khói kêu inh ỏi khiến cả tầng lầu đều nghe thấy, cuối cùng vẫn phải đặt cháo.
Chúng tôi cũng sẽ cãi nhau. Một bản phương án của cửa hàng bị tôi trả về, Trình Việt nói qua điện thoại rằng tôi đã biến thương hiệu trẻ trung thành sách giáo khoa. Tôi cúp máy, anh liền đổi vé máy bay, ngồi ở sân bay vẽ lại bản thảo. Khi bản mới được gửi đến, cửa lên máy bay đã giục đến lần cuối cùng.
Yêu xa chẳng có gì gọi là lãng mạn.
Chúng tôi sẽ bỏ lỡ những cuộc gọi, sẽ vì một câu nói không rõ nghĩa mà chiến tranh lạnh, khi bận đến mức đi/ên cuồ/ng, lịch sử trò chuyện chỉ còn lại vài tệp tài liệu.
Không ai đề cập đến chuyện kết hôn, càng không ai lấy từ "mãi mãi" ra để ép đối phương bày tỏ thái độ.
Hàn Thiệu Đình sau này có gửi cho tôi một lá thư.
Anh ta đã đến một công ty khác làm nhân viên kinh doanh bình thường, bắt đầu lại từ đầu bằng việc chạy cửa hàng cùng khách hàng. Lá thư viết rất lộn xộn, có hai chỗ bị nước làm nhòe. Anh ta thừa nhận mình từng gọi những mối qu/an h/ệ của tôi là may mắn, coi việc tôi dọn dẹp hậu quả là năng lực của bản thân.
Tôi đọc xong, cất lá thư vào ngăn kéo.
Tô Mạn Ninh rời Nam Thành, đến nơi khác làm việc.
Công ty của cha cô ta không thể lọt vào danh sách nhà cung cấp.
Điền Nhụy cũng không còn xuất hiện trong ngành nữa.
Những tin tức này thỉnh thoảng được truyền đến từ những người bạn chung.
Tôi nghe xong rồi nhanh chóng bị những vấn đề của cửa hàng làm cho gián đoạn.
Sau khi bộ phận sự nghiệp ổn định, công ty quyết định tách dòng sản phẩm trẻ thành một thương hiệu đ/ộc lập.
Lương Tuyết Vi gửi quyết định bổ nhiệm người phụ trách thương hiệu đến Bắc Thành.
Đêm ký tên, Trình Việt vừa hay có chuyến công tác đến đây.
Anh xem xong quyết định bổ nhiệm, lấy từ trong túi ra tờ giấy quy định mối qu/an h/ệ đầy những dấu vết sửa chữa.
Tờ giấy đã mềm nhũn đến mức sắp rá/ch.
"Giám đốc Kiều, bây giờ có thể chuyển chính thức được chưa?"
Tôi cầm bút đỏ vẽ một dấu hỏi sau chữ "thời gian thử việc".
"Tiếp tục quan sát."
Anh cư/ớp lấy cây bút của tôi, viết bên cạnh dòng chữ "Chấp nhận gia hạn".
Sáng sớm, anh bay về Nam Thành.
Tôi ở lại công ty họp, không ra sân bay.
Cửa hàng mới còn một cuộc họp nữa, phía đầu tư cũng đang đợi ngân sách cuối cùng.
Ánh nắng ban mai c/ắt qua khe rèm lá dọc của văn phòng, trên bàn bày la liệt bản vẽ của các cửa hàng ở khắp nơi. Dòng xe cộ trên đường cao tốc phía xa đã ùn tắc thành một dải bạc di chuyển chậm chạp.
Tôi tự rót cho mình một ly cà phê, chuyển điện thoại sang chế độ im lặng.
Trước khi màn hình tối đi, Trình Việt gửi đến một bức ảnh thẻ lên máy bay.
Tôi lưu bức ảnh đó lại, tạm thời chưa trả lời.
Bản phương án thương hiệu mới trong máy tính vừa mở ra, trang đầu tiên vẫn còn trống trơn.
Tôi xắn tay áo, nắm lấy con chuột, gõ xuống ký tự đầu tiên vào ô tiêu đề.
Mặt trời ngoài cửa sổ vượt qua đỉnh tòa nhà đối diện, ánh sáng phủ đầy mặt bàn.
Tôi ngồi trong văn phòng của chính mình, không có ngày nào trôi qua khiến tôi thấy thoải mái hơn ngày hôm nay.
