Bộ bản khắc này được mấy tiệm th/uốc góp tiền chuộc lại từ tay nhà sưu tầm ở phương Bắc. Yến Trì đích thân chạy một chuyến, tiền áp tải và phí tu sửa đi về đều lấy bổng lộc cá nhân ra ứng trước, sau đó lấy danh nghĩa huyện nha ký gửi tại Tê Ngô Trai để dùng cho cuốn đồ lục thảo dược sau này.
Tôi bảo tiểu nhị mang đồ vào kho bản, không hỏi gì thêm.
Ngày hôm sau khi bộ bản khắc được gửi đến, Yến Trì đến hiệu sách lấy cuốn huyện chí mới tu sửa.
Anh đứng trước cửa kho bản một lúc, ánh mắt cứ hướng về phía bộ bản khắc trăm thảo. A Hạnh cố tình hỏi anh, bộ bản đó là ai gửi, để hôm nào khắc một con ấn nhỏ gửi lời cảm ơn.
Yến Trì lật cuốn huyện chí, thần sắc không đổi: "Đã không đề tên, chắc là không muốn lưu danh."
Tôi ngẩng đầu từ sau bàn sổ sách: "Vậy thì ghi là không có người trung gian, phí tu sửa cũng không cần hoàn trả nữa."
Tay lật sách của anh khựng lại.
A Hạnh nhịn cười chạy mất.
Yến Trì bước đến trước bàn, đặt một tờ khế n/ợ đã viết sẵn dưới nghiên mực. Trên đó ghi rõ số tiền phí tu sửa đã ứng trước, còn chủ động cộng thêm cả tiền giấy mực n/ợ suốt những năm qua, nét chữ ký tên ngay ngắn, chỉ riêng ngày tháng hoàn trả là để trống.
Tôi cầm bút điền thêm ngày tháng, lại cộng thêm cả tiền lãi.
Anh xem xong, cất khế n/ợ vào trong tay áo.
Hôm đó anh mang cuốn huyện chí rời đi, để lại nửa túi hạt dẻ m/ua từ phủ thành. Không ai nhắc lại chuyện bộ bản khắc từ đâu mà đến nữa.
Chiều tối, Lâm Triều đổ trận tuyết đầu tiên của năm nay.
Tuyết ven biển vừa rơi xuống đã tan, con đường đ/á xanh ướt át sáng loáng. Sau khi thợ thuyền trong hiệu sách giải tán, tôi một mình kiểm tra lại những tấm hải đồ mới in.
Ngoài cửa tựa một chiếc ô tre xanh.
Cán ô được quấn sợi bông mới thay, bên cạnh đặt một túi hạt dẻ vẫn còn hơi ấm. Ở góc phố có một bóng người dừng lại một lát, thấy trong nhà vẫn còn ánh đèn, mới xoay người đi về phía huyện nha.
Tôi bóc một hạt dẻ.
Hương vị ngọt ngào hòa lẫn với mùi mực, chậm rãi lan tỏa trong sân vắng.
Tiếng sóng vỗ bờ từ xa vọng lại, những giá in mới tu sửa đứng ngay ngắn dưới ánh đèn. Ngày mai các thợ thủ công sẽ đến thử bản, sau khi xuân sang, lô hải đồ đầu tiên sẽ theo thuyền đi đến những bến cảng xa hơn.
Tôi chống chiếc ô đó, bước ra sân.
Tuyết mỏng rơi trên mặt ô, kêu xào xạc.
Còn về việc chiếc ô là của ai để lại, năm sau có cần trả hay không, tôi không vội quyết định.
Mực tùng yên trong lò vừa độ, tờ giấy mới tinh đầu tiên cũng đã trải phẳng.
Tôi cầm con d/ao khắc lên, đặt nét bút đầu tiên xuống tấm bản gỗ trống không.
Tiếng sóng ngoài cửa sổ đang vượt qua đê dài, lao về phía xa xăm hơn.
