Tôi không tính những món n/ợ cũ này lên đầu Hạ Xuyên. Nhưng trước khi vào phòng riêng, tôi vẫn lén dặm lại son môi trong nhà vệ sinh hai lần, tự nhủ rằng nếu anh cũng bắt tôi phải nhẫn nhịn, tôi sẽ rời đi sớm.
Hạ Xuyên không biết tôi đã chuẩn bị tâm lý như vậy.
Anh chỉ là, mỗi khi sự việc xảy ra, anh đều nói rõ ràng lựa chọn của mình.
Đến dưới chân tòa nhà tôi ở, anh lấy hộp đồ nghề trang điểm của tôi từ cốp xe ra, xách tận đến cửa thang máy. Hộp nặng gần hai mươi cân, anh nhất quyết không để tôi đụng tay vào, nhưng trong thang máy lại nhỏ giọng hỏi: "Câu 'bảo bối' lúc nãy, có phải nghe sến súa quá không?"
Tôi cố tình nghĩ một chút: "Có một chút."
"Vậy lần sau đổi cách gọi."
"Không cần đâu."
Cửa thang máy phản chiếu khóe miệng anh bất giác nhếch lên.
Lúc đó tôi cứ ngỡ, vạch rõ giới hạn là đủ rồi.
Sau này mới biết, đối với một số người, sự từ chối không phải là câu trả lời, mà chỉ là điểm bắt đầu cho lần thăm dò tiếp theo của họ.
2.
Một giờ bốn mươi bảy phút sáng, điện thoại của Hạ Xuyên rung lên ở đầu giường.
Tôi phải đi trang điểm cho cô dâu vào lúc bốn giờ rưỡi sáng hôm sau, mới ngủ được chưa đầy ba tiếng.
Hạ Xuyên mò lấy điện thoại, nhìn thấy tên người gọi, anh nhấn thẳng vào chế độ loa ngoài.
Giọng Kiều Mễ mang theo tiếng nức nở vang lên ngay lập tức: "Anh Xuyên, bếp nhà em bị rò nước, lênh láng khắp sàn, em không dám chạm vào cầu d/ao điện. Anh đến đây nhanh lên."
Hạ Xuyên ngồi dậy: "Đã gọi cho ban quản lý chưa?"
"Người trực ban là một chú trung niên, em là con gái, sao dám để đàn ông lạ vào nhà lúc nửa đêm?"
"Anh cũng là đàn ông mà."
"Anh thì khác."
Tôi mở mắt trong bóng tối.
Hạ Xuyên không nhìn tôi, trước tiên hỏi rõ khu chung cư cô ta ở, rồi lên mạng tìm số điện thoại trực ban hai mươi bốn giờ của ban quản lý. Anh gọi điện ngay trước mặt tôi, x/ác nhận nhân viên trực ban sẽ cùng bảo vệ lên tận nơi, rồi gửi số điện thoại đó cho cô ta.
Kiều Mễ lại không cúp máy: "Anh không thể đến đây ở cùng em một lát sao? Em sợ ch*t khiếp rồi."
"Không thể. Bạn gái mình sáng mai có công việc, mình phải đưa cô ấy đi làm, giờ phải ngủ."
"Cậu yêu đương kiểu gì mà cứ như bị quản giáo thế?"
Giọng Hạ Xuyên lạnh xuống: "Mình ngủ cùng bạn gái mình, thì có liên quan gì đến cô ấy? Lại càng chẳng liên quan gì đến cậu cả. Cậu có phải quản hơi rộng rồi không? Thợ mười phút nữa đến, cậu chụp vị trí rò nước gửi cho ban quản lý đi, đừng có giẫm lên ổ cắm điện."
Anh cúp máy, chỉnh điện thoại sang chế độ im lặng.
Tôi vốn còn chút buồn ngủ, nhưng bị câu "mình ngủ cùng bạn gái mình" làm cho nóng bừng cả tai, liền đưa tay nhéo anh một cái.
"Nói chuyện cho đàng hoàng."
"Anh nói sự thật mà."
Anh nằm xuống lại, đắp kín góc chăn tôi vừa đ/á ra. Năm phút sau, anh ngủ thiếp đi, còn tôi lại nhận được tin nhắn từ một tài khoản lạ.
Đó là ảnh chụp màn hình vòng bạn bè.
Kiều Mễ chụp cảnh nước lênh láng trên sàn, kèm dòng trạng thái:
【Bảy năm anh em không bằng tám tháng bạn gái. Người trước đây chỉ cần một câu là đến, giờ nhà ngập cũng chẳng dám ló mặt ra. Phụ nữ đúng là có bản lĩnh.】
Trong phần bình luận, Chu Dịch trả lời bằng một biểu tượng che mặt.
Một người khác tên Đỗ Hành nói: 【Chị dâu quản ch/ặt quá, thông cảm đi.】
Lại có người hỏi: 【Anh Xuyên mất tự do thân thể rồi à?】
Người nhắn tin cho tôi không có ảnh đại diện, chỉ gửi một câu: 【Trước đây cô ta cũng vậy.
Đừng tranh cãi với cô ta, cô ta giỏi nhất là biến lựa chọn của đàn ông thành bị bạn gái ép buộc.】
Sáng hôm sau, sau khi làm xong tạo hình cho cô dâu, tôi mới đưa ảnh chụp màn hình tối qua cho Hạ Xuyên xem.
Xem xong anh không giải thích, mà đăng thẳng hai tấm ảnh vào nhóm chat mười mấy người kia.
Một tấm là lịch sử cuộc gọi lúc nửa đêm của Kiều Mễ, một tấm là tin nhắn x/ác nhận sau khi anh liên hệ với ban quản lý.
Anh viết: 【Thợ bảy phút nữa đến nhà cô ấy, rò nước xử lý xong trong hai mươi phút. Mình không đến là quyết định của mình. Từ nay về sau ai còn lấy Tri Hạ ra làm bia đỡ đạn cho mình, mình sẽ trực tiếp rời nhóm.】
Chu Dịch nhanh chóng nhắn tin riêng cho anh: "Cậu có cần phải thế không? Mọi người trêu đùa tí thôi mà."
Hạ Xuyên cũng đưa câu này cho tôi xem.
"Trước đây mình toàn lấp li/ếm cho qua như thế." Anh nói, "Họ tưởng rằng không ai thực sự tức gi/ận, thì coi như không có lỗi."
"Vậy anh định rời nhóm à?"
"Họ còn làm thế lần nữa thì mình rời."
Tôi trả lại điện thoại cho anh: "Anh không cần phải xóa hết bạn bè để chứng minh yêu em. Ai sẵn lòng học cách tôn trọng ranh giới thì tiếp tục qua lại. Ai chỉ muốn tìm một người phụ nữ để gánh hậu quả cho những trò đùa của họ, thì giữ lại cũng vô ích."
Hạ Xuyên nhìn chằm chằm tôi một lúc, đột nhiên đưa tay kéo tôi vào lòng.
"Thẩm tiểu thư."
"Hửm?"
"Em cực kỳ hợp làm người nhà của anh."
Tôi cười đẩy anh ra: "Đừng có nhân cơ hội cầu hôn."
"Vậy anh xếp hàng trước nhé."
Anh không phải là người biết tạo bất ngờ. Lần hẹn hò đầu tiên, anh gửi cho tôi khoảng cách, chỗ đậu xe và giá trung bình của ba nhà hàng, bảo tôi chọn; tặng hoa cũng hỏi trước xem tôi có dị ứng với hoa ly không. Sự lãng mạn rơi vào tay anh, lúc nào cũng đi kèm một bản hướng dẫn sử dụng rõ ràng.
Tôi cũng không phải bẩm sinh đã giỏi nói chuyện thẳng thắn.
Tháng thứ ba chúng tôi yêu nhau, anh hứa đi ăn tối cùng tôi, nhưng phút chót bị lãnh đạo giữ lại tăng ca. Anh bận đến mười giờ, chỉ nhắn lại một câu "Em ăn trước đi", tôi nén gi/ận trả lời "Không sao". Hôm sau anh đến đón tôi như thường lệ, tôi im lặng suốt dọc đường, đợi anh tự đoán.
Xe đi được nửa đường, anh tấp vào chỗ đậu xe tạm thời.
