Địa điểm được ấn định tại tiệm mới, chiều nghỉ b/án, tôi tự tay làm một bàn cơm gia đình.
Giang Vệ Đông thời trẻ từng mở sạp sửa giày, tay nghề giỏi, tính tình cũng thẳng thắn.
Sau ca phẫu thuật tim, ông đã cai th/uốc lá, nhưng vẫn chưa cai được cái tật ham ăn. Vừa nhìn thấy món chân giò kho trên bàn, đũa vừa mới vươn tới đã bị Giang Nghiên Trì chặn lại.
"Bác sĩ bảo hạn chế ăn đồ dầu mỡ."
"Hôm nay sinh nhật bố."
"Sinh nhật cũng không được để mạch m/áu nghỉ phép."
Giang Vệ Đông tức đến mức quay sang mách tội: "Tiểu Tuệ, con quản nó đi."
Tôi bưng lên một đĩa gà muối nướng bỏ da: "Bố, chân giò chỉ được ăn hai miếng thôi, đùi gà con để phần riêng cho bố rồi. Nếu bố không nghe, lần sau con đổi thực đơn thành rau cải chần nước sôi đấy."
Giang Vệ Đông lập tức thỏa hiệp: "Hai miếng thì hai miếng."
Chúc Lan Trân ngồi bên cạnh cười: "Vẫn phải là Tiểu Tuệ mới trị được ông ấy."
"Nó trị gì bố? Nó là người biết nấu ăn nên nắm giữ quyền lực cốt lõi đấy chứ."
Cả bàn người cười nói rôm rả.
Sau bữa cơm, người lớn sang phòng bên uống trà, tôi ở lại trong bếp dọn dẹp. Giang Nghiên Trì đi vào, ôm lấy tôi từ phía sau, gác cằm lên vai tôi.
"Có mệt không?"
"Cũng tạm. Bố anh dễ dỗ thật đấy."
"Một cái đùi gà là có thể m/ua chuộc được rồi."
"Còn anh thì sao?"
"Anh đắt hơn một chút."
Tôi tắt vòi nước, xoay người nhìn anh: "Nói giá đi."
Giang Nghiên Trì lấy từ trong túi ra một chiếc hộp nhỏ.
Tôi nhướng mày: "Bù cầu hôn à?"
"Coi như bù một thứ."
Trong hộp đặt một chiếc chìa khóa mới đá/nh, bên dưới đ/è một tờ đơn hẹn ngân hàng và bản sao giấy tờ nhà đất.
"Nhà vẫn còn n/ợ, quyền sở hữu không thể nói đổi là đổi theo ý anh được. Anh đã hỏi ngân hàng rồi, trước hết cần thẩm định lại." Giang Nghiên Trì đưa tờ đơn hẹn cho tôi, "Tuần sau đã hẹn với chuyên viên khách hàng rồi. Nếu em đồng ý, chúng ta cùng đi. Nếu thêm tên được thì làm luôn; hiện tại chưa làm được thì chúng ta viết phần chia tài sản nhà đất vào thỏa thuận tài sản trong hôn nhân trước, đợi trả hết n/ợ rồi thay đổi sau."
Tôi không cầm lấy ngay.
"Giang Nghiên Trì, trước khi cưới chúng ta đã nói, tài sản riêng của ai người nấy giữ mà."
"Anh nhớ."
"Vậy sao lại đổi ý?"
"Lúc đó anh nghĩ cứ làm rõ quy tắc là sống được với nhau. Bây giờ anh muốn những gì có thể cho em, anh đều muốn giao phó rõ ràng."
Giọng anh rất bình thản, nhưng lòng bàn tay lại toát một lớp mồ hôi mỏng.
Tôi mân mê tờ đơn hẹn mỏng manh, đầu ngón tay đ/è lên góc giấy. Bố Giang đã mở sạp sửa giày nửa đời người mới tích góp đủ tiền trả trước; Giang Nghiên Trì đi làm mấy năm nay, lương tháng nào cũng đổ dồn vào tiền trả góp.
Cái nhà này không phải từ trên trời rơi xuống, phía sau mỗi viên gạch lát nền đều đ/è nặng sự vất vả của hai cha con họ. Bây giờ anh ấy sẵn sàng tháo dỡ sổ sách để tôi xem, cũng dành cho tôi một vị trí một nửa.
"Anh đi hỏi từ bao giờ thế?"
"Tranh thủ lúc nghỉ luân phiên chạy đi một chuyến. Anh không thay em quyết định, nên chỉ mới hẹn tư vấn thôi."
"Vậy nói trước nhé." Tôi cầm lấy chìa khóa, "Sau này tiền trả góp hàng tháng và trả n/ợ trước hạn, em đều góp một nửa."
"Không cần."
"Anh nói lại lần nữa xem?"
Giang Nghiên Trì thức thời đổi giọng: "Có thể thương thảo."
Tôi bỏ chìa khóa vào túi, lại lấy từ trong túi tạp dề ra một tờ giấy đã gấp gọn.
Giang Nghiên Trì mở ra, trên giấy viết số điện thoại nhà cung cấp, chỗ để sổ sách, nơi lấy th/uốc thường dùng của bà ngoại, cuối cùng còn dán thêm một chiếc chìa khóa dự phòng của tiệm. Đợt trước tôi bị sốt, Giang Nghiên Trì trông coi cả một tiệm đầy nguyên liệu mà đến người cần thông báo hủy giao hàng cũng không biết. Tôi miệng thì cười anh chỉ biết chấp pháp, nhưng sau khi khỏi b/ệnh đã lặng lẽ sắp xếp hết những vụn vặt này.
"Em vốn định tối mới đưa cho anh." Tôi nói, "Xem ra chúng ta nghĩ cùng một hướng rồi."
"Đây tính là gì?"
"Anh giao nhà cho em, em cũng không thể chỉ để anh đứng ở cửa bếp mà lo sốt vó được."
Ngoài cửa bếp truyền đến một tiếng va chạm nhẹ.
Tôi và Giang Nghiên Trì đồng thời quay đầu lại, nhìn thấy Tần Phóng đang ngồi xổm bên mép cửa, tay bưng đĩa trái cây, phía sau còn chen chúc cả Mạnh Viên.
Tần Phóng giơ hai tay lên: "Em không nghe thấy gì cả, chỉ là đến đưa trái cây thôi."
Mạnh Viên không hề khách sáo bóc trần: "Cậu ấy nghe thấy chuyện thêm tên, nên nhất quyết kéo tôi đến xem anh Giang cảm động rơi nước mắt."
Mặt Giang Nghiên Trì đen lại.
Tôi lại bưng lấy đĩa trái cây, nhét một miếng dưa hấu vào miệng Tần Phóng: "Xem xong rồi? Nhớ đi mừng cưới đấy."
Tần Phóng ngậm dưa hấu chạy biến thật nhanh.
Cửa đóng lại lần nữa, Giang Nghiên Trì nắm lấy eo tôi: "Vừa nãy bị ngắt quãng rồi."
"Cái gì?"
"Nghi thức bàn giao gia đình."
Anh cúi đầu hôn tôi.
Bên ngoài là tiếng nói cười của người lớn, trong bếp vẫn còn thoang thoảng mùi gà muối nướng. Tôi túm lấy cổ áo anh, cười đáp lại nụ hôn. Chiếc chìa khóa đó nằm trong túi tạp dề, cấn vào eo, nhưng lại khiến người ta cảm thấy vô cùng vững chãi.
9.
Cuối năm, phố Ngô Đồng tổ chức lễ hội ẩm thực mùa đông.
Hoạt động do phường tổ chức, các chủ sạp ở điểm điều phối tự nguyện đăng ký. Tôi vốn không muốn tham gia, tờ đăng ký nộp lên vẫn còn để trống. Tiệm của tôi và sạp đêm đã đủ bận rộn rồi, không cần thiết phải tranh giành cái danh hiệu "chủ sạp được yêu thích nhất" làm gì.
Nhưng Cao Khải Minh tìm đến tận cửa, nói ngày diễn ra hoạt động sẽ thiết lập khu ăn uống công ích, cung cấp cơm nóng cho lao công và người già neo đơn, đang thiếu một người có thể điều phối nhà bếp.
Tôi đồng ý.
Tôi giao việc kinh doanh trong tiệm ngày hôm đó cho Chu Tình, bản thân dẫn thím La và vài chủ sạp chuẩn bị cơm công ích. Thực đơn định sẵn rất thiết thực: th!t kho củ cải, nấm hương xào rau xanh, canh cà chua trứng và cơm trắng. Trần Quảng Sinh phụ trách kiểm tra đường điện tạm thời, Giang Vệ Đông dẫn theo vài ông bạn già đã nghỉ hưu giúp đỡ phân chia phần ăn.
Th!t vừa kho dậy mùi thơm, thì nhà bếp tạm thời đột ngột bị nhảy aptomat.