Ba ngày sau kỳ thi đại học, trong lúc tôi đang pha sữa cho em trai thì đột nhiên nghe thấy tiếng lòng của nó:
“Chị gái ng/u ngốc, thế mà không nhận ra bố mẹ đang giả vờ ly hôn, vậy mà lại ngốc nghếch từ bỏ thi đại học để ở nhà chăm sóc mình!”
“Như vậy là tiền học đại học của chị ta có thể tiết kiệm để cho mình tiêu rồi.”
Bình sữa trên tay tôi rơi “cạch” xuống đất, tôi nhìn em trai với vẻ không thể tin nổi.
Thì ra bố mẹ làm ầm ĩ đòi ly hôn rồi không về nhà, chỉ là muốn biến tôi thành túi m/áu di động cho em trai mà thôi.
Đêm đó, tôi đặt đứa em trai hai tháng tuổi trước cửa trại trẻ mồ côi, rồi quay người đi thẳng đến phòng giáo vụ nhà trường.
“Thưa thầy, em muốn học lại.”
1.
Tôi nắm ch/ặt tờ đơn xin học lại nhăn nhúm, đẩy cửa phòng giáo vụ ra thì vừa vặn gặp cô chủ nhiệm Trương Văn.
Cô ngước lên nhìn thấy tôi, sững người mất hai giây rồi chỉnh lại kính:
“Thịnh Nam? Chẳng phải trước đó em nói phải ở nhà chăm em trai, không định học lại nữa sao?”
Cổ họng tôi thắt lại, giọng khản đặc như bị giấy nhám cọ qua:
“Cô Trương, em đã suy nghĩ kỹ rồi, em muốn học lại.”
Đôi mắt cô Trương sáng rực lên, cô đặt xấp cuống đơn trên tay xuống bàn:
“Nghĩ thông suốt là tốt rồi!”
“Em trai là trách nhiệm của bố mẹ em, dù họ có ly hôn thật đi chăng nữa, quyền nuôi dưỡng cũng thuộc về bố hoặc mẹ em, sao tính thế nào cũng không đến lượt một đứa trẻ vừa tròn mười sáu tuổi như em phải gánh vác chứ. Cô đã khuyên em bao nhiêu lần mà em chẳng nghe, làm cô lo muốn ch*t.”
Tôi cúi đầu, giấu đi việc mình có thể nghe thấy tiếng lòng của em trai, đôi mắt đỏ hoe bịa ra một câu chuyện nửa thật nửa giả:
“Vài ngày trước em vô tình nghe được bố mẹ gọi điện thoại, họ chỉ đang giả vờ ly hôn thôi, mục đích là để ép em bỏ học ở nhà chăm em trai.”
“Nhưng em thực sự rất muốn học đại học…”
Nghe xong, cô Trương gi/ận đến đỏ cả mặt, nghiến răng ch/ửi mấy câu về tư tưởng trọng nam kh/inh nữ cổ hủ, rồi kéo tôi đi thẳng đến văn phòng khối trưởng:
“Em cứ yên tâm, thành tích của em luôn nằm trong top 20 của khối, chỉ cần tĩnh tâm học lại chắc chắn có thể đỗ vào trường 985.”
“Khoản trợ cấp cho học sinh nghèo học lại cô sẽ làm đơn cho em, miễn toàn bộ học phí, mỗi tháng còn có tám trăm tệ tiền sinh hoạt phí, chắc chắn sẽ không để em phải lo lắng về tiền bạc.”
Tuy đã là buổi tối nhưng vẫn có giáo viên hành chính trực ban.
Dẫu sao thì học sinh lớp 12 đã tốt nghiệp, nhưng học sinh lớp 10, 11 vẫn còn phải học tiết tự học buổi tối.
Quy trình làm đơn diễn ra vô cùng thuận lợi.
Trên đường đi dọc hành lang trở lại phòng giáo vụ, tôi cố tình bước chậm lại, tay nắm ch/ặt quai cặp sách, giả vờ như đang do dự hồi lâu rồi lí nhí hỏi cô:
“Thưa cô, không biết gần trường có chỗ nào cho thuê phòng giá rẻ không ạ? Em muốn tìm một nơi yên tĩnh để học lại.”
Tôi nhìn cô với đôi mắt hơi đỏ:
“Họ lấy cớ ly hôn phân chia tài sản rồi lén b/án căn nhà duy nhất của gia đình đi rồi ạ.”
“Hai tháng nay em luôn phải mang theo em trai sống trong căn nhà trọ cũ kỹ, nhưng họ biết rõ địa chỉ cụ thể, giờ em không dám về, cũng không dám ở lại đó một mình. Em sợ họ tìm thấy em rồi phá hỏng cơ hội học lại của em.”
Tôi vừa nói vừa cố gắng kìm nén sự cay xè nơi khóe mắt.
Tôi đang lợi dụng lòng trắc ẩn của cô giáo.
Tôi quá hiểu tính cách của bố mẹ mình, họ là loại người bất chấp lý lẽ, lăn lộn ăn vạ gì cũng làm được. Với một đứa con gái vừa mới thành niên như tôi, căn bản không thể đối đầu với họ. Chỉ có cách tìm một chỗ dựa, tôi mới có thể yên ổn học hành.
Quả nhiên, nghe xong cô Trương càng thêm xót xa, cô đưa tay xoa nhẹ mái tóc đuôi ngựa xơ x/ác của tôi:
“Thuê nhà gì chứ, em chuyển đến ở với cô đi. Vừa hay bình thường cô không có tiết dạy còn có thể kèm thêm cho em những môn yếu, cũng không ai làm phiền em học bài.”
Tôi vội xua tay, giả vờ như được sủng ái mà lo sợ, lùi lại nửa bước:
“Như vậy sao được ạ? Liệu có gây phiền phức cho cô quá không? Lỡ như bố mẹ em tìm đến tận nhà gây chuyện thì sao ạ?”
“Sợ cái gì, cô là giáo viên dạy hai mươi năm rồi, chẳng lẽ lại không trị nổi hai vị phụ huynh vô lý đó sao? Cứ quyết định thế đi.”
Cô Trương trực tiếp cầm lấy chiếc túi dứa đựng quần áo thay của tôi, rồi kéo tôi đi thẳng ra bãi đỗ xe.
Khi đến nhà cô đã gần chín giờ tối, cô dọn cho tôi một căn phòng ngủ phụ đầy nắng, trải bộ ga giường thơm mùi nắng mới, còn nấu cho tôi một bát mì rau xanh có hai quả trứng ốp la.
Tôi bưng bát mì ăn mà sống mũi cay xè. Từ nhỏ đến lớn, ngoài người bà đã mất, chưa từng có ai đối xử tốt với tôi như vậy.
Đang ăn thì chiếc điện thoại cục gạch trong túi đột nhiên reo lên, trên màn hình hiện lên hai chữ “Bố” khiến mắt tôi đ/au nhói.
Cho dù đã chuẩn bị tâm lý từ trước, tôi vẫn cảm thấy một luồng hỏa khí từ ngựk xộc thẳng lên đỉnh đầu.
Tại sao cứ nhất định phải hànhz hạz tôi như vậy?
Từ nhỏ đến lớn tôi chưa bao giờ được sống những ngày tháng tử tế.
Lúc tôi chào đời đúng vào đợt kiểm soát sinh đẻ gắt gao, bố mẹ tôi vì công việc nên đành bấm bụng nuôi tôi, từ nhỏ đã coi tôi như con trai mà nuôi dạy.
Tôi từ nhỏ đã c/ắt tóc ngắn, mặc quần áo cũ của anh họ, ngay cả cái tên cũng gọi là “Thịnh Nam” (Thịnh Nam - nghe như tên như tên giống con trai).
