Bà đã 66 tuổi rồi, với chút tiền lương hưu ít ỏi đó, bà đoạn tuyệt qu/an h/ệ với con? Bà dưỡng già bằng cách nào? Dựa vào ai? Dựa vào cái quê nhà nát bươm đó của bà à? Con tìm cho bà một bến đỗ tốt, bà không biết ơn thì thôi, còn đòi đoạn tuyệt qu/an h/ệ với con?"
Nó cười lạnh một tiếng:
"Được thôi, đoạn thì đoạn, con xem thử rời bỏ con, bà chống chọi được mấy ngày. Nhưng con nói trước, đã đoạn tuyệt rồi thì sau này đừng tìm con để dưỡng già. Đến lúc đó đừng có khóc lóc van xin con thu nhận bà."
Nó nói xong, khoanh tay đứng đợi tôi xuống nước.
Tôi chậm rãi lên tiếng:
"Được, đã đồng ý c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ rồi, thì khoản tiền đền bù giải tỏa 8 triệu tệ của căn nhà cũ, con cũng đừng hòng mơ tưởng."
Nụ cười trên mặt Lăng Mạt Mạt cứng đờ.
Phải mất mấy giây sau, nó mới thốt nên lời:
"Mẹ nói cái gì? 8 triệu gì cơ? 8 triệu ở đâu ra?"
Tôi không quan tâm, xoay người định bỏ đi.
Còn chưa đi được hai mươi mét, tiếng bước chân phía sau đã đuổi theo.
"Mẹ! Mẹ đợi đã!"
Lăng Mạt Mạt túm ch/ặt lấy cánh tay tôi.
"Mẹ, mẹ nói cho rõ ràng!" Nó chạy vòng lên trước mặt tôi, chặn đường, thở hổ/n h/ển, "8 triệu gì? Cái nhà cũ nát ở quê mình thực sự sắp giải tỏa rồi sao?"
Ánh đèn đường chiếu lên mặt nó, biểu cảm đó tôi nhìn thấy rõ mồn một: nôn nóng, hoảng lo/ạn và cả phấn khích.
"Buông tay." Tôi lạnh lùng nói.
Nó ngượng ngùng buông tay ra, hai mắt nhìn chằm chằm vào tôi, sợ tôi bỏ chạy.
"Mẹ nói thật với con đi," nó hạ giọng xuống, "Rốt cuộc là chuyện gì xảy ra?"
Tôi xoa xoa cánh tay đáp: "Căn nhà cũ sắp giải tỏa rồi, nghe nói được 8 triệu tệ."
Đôi mắt nó sáng rực lên.
"8 triệu..." Nó lầm bầm, rồi đột ngột ngẩng đầu, gương mặt tràn đầy nụ cười, "Mẹ! Đây là chuyện tốt từ trên trời rơi xuống! Sao mẹ không nói sớm?"
Nói sớm?
Sáng nay tôi đã nói, tôi bảo tôi về quê, nó bảo tôi gi/ận dỗi.
Trong nhóm chat tôi đã nói, tôi bảo các người tự đi đón con đi, nó bảo tôi không biết điều.
Trong điện thoại tôi đã nói, tôi bảo tôi 66 tuổi rồi không làm nổi nữa, nó bảo tôi không biết tốt x/ấu.
Nghe thấy có tiền, thái độ liền thay đổi hẳn.
"Mẹ," nó sáp lại gần, định nắm tay tôi nhưng bị tôi né ra.
Nó cũng không gi/ận, vẫn cười, "Mẹ xem chuyện này, mẹ con mình cãi nhau qua lại, vì mấy chuyện vặt vãnh đó có đáng không chứ. Giờ tốt rồi, nhà mình có 8 triệu, sau này cuộc sống sung túc rồi!"
"Nhưng mà," ánh mắt nó đảo quanh, giọng hạ thấp xuống, "Mẹ, chuyện tiền nong này, mẹ phải tính toán kỹ xem sắp xếp thế nào. 8 triệu không phải số tiền nhỏ, một mình mẹ chắc chắn không quản lý nổi, phải có người giúp mẹ. Con với chồng con còn trẻ, hiểu biết những chuyện này, đến lúc đó bọn con giúp mẹ..."
"Không cần đâu." Tôi lập tức ngắt lời nó.
"Số tiền này," tôi từng chữ từng chữ nói, "Con đừng hòng lấy được một xu."
Nụ cười của nó cứng đờ trên mặt.
"Mẹ nói gì vậy?"
Tôi nhìn thẳng vào mắt nó: "Chúng ta đã c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ rồi, tiền này, không liên quan gì đến con nữa."
Sắc mặt nó trở nên rất khó coi.
"Mẹ," nó hít sâu một hơi, nén cơn gi/ận xuống, lại nặn ra nụ cười, "Đó chẳng phải là lời nói lúc nóng gi/ận sao? Lời nói lúc cãi nhau mà cũng tin là thật à? Mẹ là mẹ ruột của con, con là con gái ruột của mẹ, cái gì mà đoạn tuyệt với chả không đoạn tuyệt, nói ra ngoài người ta cười cho."
Nó vừa nói vừa định nắm lấy tay tôi.
Tôi lùi lại một bước.
"Mẹ!" Nó sốt ruột, giọng cao vút lên, "Con là con gái ruột của mẹ đấy! Tiền của mẹ không cho con thì cho ai? Mẹ còn mang xuống qu/an t/ài được sao?"
Con gái ruột.
Tôi nghe bốn chữ này, trong lòng không biết là tư vị gì.
"Mẹ không còn con gái nữa." Tôi tuyệt tình nói.
"Con gái mẹ," tôi chậm rãi nói, "sẽ là đứa khi mẹ đói đến chóng mặt, sẽ đưa cho mẹ một cây xúc xích và nói mẹ ăn đi. Chứ không phải m/ắng mẹ ăn vụng, bắt mẹ gặm bánh bao thừa."
"Con gái mẹ, sẽ là đứa khi mẹ bị chồng nó m/ắng là kẻ tr/ộm, sẽ đứng ra nói đây là mẹ con, anh ăn nói cho sạch sẽ vào. Chứ không phải bắt mẹ xin lỗi, bắt mẹ phải biết chừng mực."
"Con gái mẹ," giọng tôi bắt đầu r/un r/ẩy nhưng không dừng lại, "sẽ là đứa khi mẹ 66 tuổi bị người ta sắp xếp đi làm thuê ở tiệm giặt, sẽ nói mẹ đừng đi nữa, con nuôi mẹ. Chứ không phải nói tiền để trong tay mẹ không an toàn, đồ của mẹ sau này chẳng phải đều là của con sao."
"Con gái mẹ, sẽ không bao giờ vì lừa mẹ về mà đem mạng sống của con trai mình ra làm trò đùa. Càng không bao giờ coi mẹ mình như một món đồ, đóng gói tặng cho một ông già không quen biết, chỉ để đổi lấy 30 vạn."
Nước mắt nó rơi xuống: "Mẹ, con sai rồi!"
Tôi nhìn nó khóc, lòng trống rỗng: "Con sai ở đâu?"
"Con..."
"Con không biết đâu." Tôi cười khổ một tiếng, "Con chỉ biết 8 triệu mất rồi, con sốt ruột thôi. Nếu không có 8 triệu này, con có đuổi theo không? Có nói với mẹ là con sai rồi không?"
Nó không nói gì nữa.
