Điện thoại suýt chút nữa tuột khỏi lòng bàn tay tôi.
Tôi còn chưa kịp định thần sau câu nói đó, điện thoại đã đổ chuông.
Tôi cứng đờ nhấn nút nghe.
“Lâm Thính Lan! Tại sao hồ sơ của em vẫn chưa gửi đến phòng tuyển sinh?”
Giọng thầy Trương gấp gáp đến biến đổi cả tông giọng, xuyên qua ống nghe đ/ập thẳng vào tai tôi.
“Thầy vừa kiểm tra tiến độ, cả lớp chỉ còn mỗi em! Năm giờ chiều mai là hạn chót rồi!”
“Nếu không nộp lên, tư cách nhập học của em sẽ bị hủy bỏ hoàn toàn! Rốt cuộc em đang giở trò gì vậy? Khổ công thi được top 50 toàn tỉnh, em muốn bỏ học ngay lúc nước sôi lửa bỏng này sao?”
Tiếng tút tút vang lên, tôi nắm ch/ặt lấy điện thoại, các khớp ngón tay trắng bệch.
Hủy bỏ?
Mười hai năm thức đêm đèn sách, vô số đêm ngày giải đề đến tận rạng sáng, chỉ vì một túi hồ sơ bị x/é nát mà tất cả phải về con số không sao?
Tôi vơ lấy đống tài liệu hồ sơ vương vãi trên bàn, nhét bừa bãi vào cái túi rá/ch nát rồi xoay người lao xuống lầu.
Khi tôi đẩy cửa vào nhà, mẹ tôi đang thắt tạp dề, tay cầm muôi canh chậm rãi khuấy trong nồi đất.
Nghe thấy tiếng động, bà không ngoảnh đầu lại mà lên tiếng.
“Sao giờ mới về? Rửa tay chuẩn bị ăn cơm đi, hôm nay mẹ hầm món canh sườn con thích nhất, bồi bổ sức khỏe cho con.”
“Đây là cái gì?”
Tôi ném mạnh cái túi hồ sơ rá/ch nát lên bàn ăn.
Động tác khuấy muôi của bà khựng lại.
Bà xoay người nhìn đống hồ sơ trên bàn, trên mặt không hề có lấy một chút kinh ngạc.
Bà thậm chí còn cầm lấy chiếc khăn lau, thong thả lau đi vệt nước trên tay.
“Dượng con cũng thật là, làm việc gì mà hấp tấp thế, sao lại làm rá/ch túi rồi.”
Giọng bà nhẹ tênh, căn bản chẳng hề coi đó là chuyện gì to t/át.
“Mẹ đưa hồ sơ thi đại học của con cho ông ta sao?” Tôi trừng mắt nhìn bà, giọng r/un r/ẩy không thành tiếng, “Mẹ có biết ông ta mở livestream x/é niêm phong không! Thầy giáo nói nếu không nộp lên, đại học của con coi như mất rồi!”
Bà ném chiếc khăn vào bồn rửa, một tiếng “phạch” vang lên.
“Mất thì thôi, có chuyện gì to t/át đâu mà con phải gào lên thế?”
Bà quay người lại, khoanh tay trước ngựk, nhìn tôi đầy lý lẽ.
“Con cũng biết dượng con là người thế nào rồi đấy, trọng nam kh/inh nữ! Thiến Thiến lần này thi không đỗ, ông ấy cứ ép nó phải đi đến thành phố Đông làm công nhân.”
“Thiến Thiến mới bao nhiêu tuổi chứ? Da trắng th!t mềm, vào xưởng làm rồi thì chẳng bị b/ắt n/ạt đến ch*t sao?”
“Mẹ nghĩ, dù sao hai đứa cũng có nét giống nhau, con nhường suất đại học này cho nó thì đã sao?”
Tôi bị những lời lẽ vô lý ấy làm cho tức đến rơi nước mắt, dạ dày co thắt từng cơn.
“Nhường cho nó? Suất thi đại học mà nhường được sao! Đây là phạm pháp đấy!”
“Đừng mang pháp luật ra dọa tao!”
Bà đột ngột tăng âm lượng, chỉ vào mũi tôi ch/ửi bới.
“Thành tích của con tốt như vậy, nền tảng đã ở đó rồi, cứ ôn thi lại một năm, năm sau chắc chắn có thể đỗ vào trường tốt hơn!”
“Thiến Thiến thì không chờ được nữa! Nếu nó đi làm công nhân, cả đời này của nó coi như h/ủy ho/ại!”
“Con là chị, giúp đỡ em gái thì đã làm sao? Sao mẹ lại nuôi dạy ra cái loại ích kỷ, tư lợi như con thế này!”
Trong giọng nói của bà toàn là sự chán gh/ét không hề che đậy.
Ở trong cái nhà này, tương lai của tôi chỉ là miếng th!t có thể tùy ý c/ắt x/ẻ, đem đi lấp đầy lỗ hổng cho nhà người khác.
Tôi nghiến răng, nhìn chằm chằm vào bà.
“Con tuyệt đối sẽ không từ bỏ đại học của mình.”
“Sáng mai con sẽ đến Sở Giáo dục làm lại hồ sơ, đừng ai hòng h/ủy ho/ại con!”
Tôi quay người định bước về phía phòng mình.
Phía sau truyền đến một tiếng cười lạnh.
“Làm lại? Con lấy gì mà làm lại?”
Tôi dừng bước.
Bà kéo ngăn kéo dưới cùng ra, lấy ra một túi hồ sơ trong suốt, lắc lắc trước mặt tôi.
Bên trong đựng chứng minh thư của tôi, cùng với sổ hộ khẩu của gia đình.
“Giấy tờ của con đều ở chỗ mẹ.”
“Không có chứng minh thư, không có sổ hộ khẩu, xem con làm sao đi làm lại hồ sơ, làm sao đi báo danh đại học!”
Bà kéo ghế ngồi xuống, vắt chéo chân, khuôn mặt tràn đầy vẻ đắc thắng không chút kiêng dè.
“Lâm Thính Lan, con là do mẹ sinh ra, thì phải nghe lời mẹ.”
“Ngoan ngoãn nghe lời đi, đừng ép mẹ.”
Tôi nhìn chằm chằm vào cái túi hồ sơ trong suốt đó.
Chỉ cách vài bước chân, nhưng tôi lại hoàn toàn không thể chạm tới.
Bà ta vậy mà đã sớm giấu giấy tờ của tôi đi, chặn đứng mọi đường lui của tôi.
Vì tương lai của đứa cháu gái, bà ta đã tự tay bóp nát mạng sống của chính con gái ruột mình.
Tôi lao tới định cư/ớp lấy túi hồ sơ.
Bà ta nhanh mắt nhanh tay chộp lấy, ôm ch/ặt vào lòng, tay kia thuận thế vơ lấy cây chổi lông gà trên bàn, quất mạnh vào cánh tay tôi.
Cơn đ/au thấu xươ/ng lập tức bùng phát trên da th!t.
“Định phản lại tao đấy à! Còn dám cư/ớp đồ sao!”
Bà ta giơ cao cây chổi lông gà, giáng thẳng xuống đầu xuống cổ tôi.
“Tao cho con ăn học bao nhiêu năm nay, chính là để con cãi lại tao đấy à?”
“Cái suất này, con nhường cũng phải nhường, mà không nhường cũng phải nhường!”
