“Sau này tôi mới biết, khi chị bị ép ở lại nhà họ Lục, cũng không có đường lui như thế này.”
Cô ta ngẩng đầu nhìn tôi.
Trong mắt không còn vẻ giả vờ yếu đuối như trước nữa.
“Tôi không cầu chị tha thứ.”
“Tôi chỉ muốn hỏi, thư phường còn thiếu người không?”
Tôi nhìn cô ta.
Cô ta đã làm nhiều chuyện sai trái.
Nhưng hôm nay cô ta không dùng nước mắt để ép tôi mềm lòng, cũng không nhắc đến Thẩm Tri Hành nữa.
Cô ta chỉ đứng đây, lần đầu tiên muốn dựa vào chính mình để sống tiếp.
“Hậu viện đang thiếu người sắp xếp sách vở.”
Tôi nói.
“Tiền công không nhiều, làm sai thì phải đền.”
Đôi mắt Cố Uyển đỏ hoe, nhưng không khóc.
“Được.”
Cô ta để lại bộ áo cưới đỏ, quay người đi vào hậu viện.
Bộ y phục ấy được tôi giao cho thợ may, sửa thành mấy tấm Iót ngồi, đặt trước bàn đọc sách ở tiệm mới.
Không ai cần phải mặc nó để chứng minh mình đã gả tốt đến thế nào nữa.
Ngày thư phường mới khai trương, Thẩm Tri Hành đứng ở cuối đám đông.
Anh ta không lại gần, cũng không tặng quà.
Đợi khách khứa tản đi, anh ta mới bước đến cửa, đặt một túi tiền lên bàn.
“Số hồi môn còn thiếu, tôi đã bù đủ rồi.”
Tôi không đẩy trả lại.
Đây vốn dĩ là tiền của tôi.
Thẩm Tri Hành thấy tôi nhận lấy, trong mắt lại không có chút vui mừng.
Anh ta chỉ hạ giọng nói:
“Ngày mai tôi phải rời kinh thành, đến phía Tây Nam làm kế toán.”
“Thượng lộ bình an.”
Anh ta gật đầu.
“A Hoành, trước kia tôi cứ tưởng, cô sẽ ở lại nhà họ Lục, ở nơi mà tôi có thể nhìn thấy.”
“Sau này mới biết, giữ chân một người, không phải là cho cô ấy một căn phòng, cũng không phải đợi cô ấy nhượng bộ.”
Tôi không đáp lời.
Anh ta dừng lại một chút, hành một lễ với tôi.
Đó là lễ của em trai đối với góa phụ của anh trai mình.
Cũng là lời xin lỗi đã quá muộn màng.
“Bài vị không cần trả lại nữa.”
Anh ta nói.
“Nếu anh cả còn sống, có lẽ anh ấy cũng không muốn cô quay về nhà họ Lục nữa.”
Tôi giơ tay chỉnh lại tấm biển hiệu mới trước cửa.
“Anh ấy sẽ không muốn đâu.”
Thẩm Tri Hành mỉm cười, nụ cười rất nhạt.
Sau đó quay người rời đi.
Tôi nhìn bóng lưng anh ta khuất dần nơi góc phố, không đuổi theo, cũng không hồi tưởng lại chúng tôi đã từng chung sống thế nào.
Trong hậu viện truyền đến tiếng các cô gái lật sách.
Có người gọi tôi:
“Cố chưởng quầy, chữ này viết thế nào?”
Tôi bước vào, nhận lấy cây bút trong tay cô ấy.
“Chữ này, viết là ‘Đường’.”
Ánh nắng ngoài cửa sổ rọi vào, chiếu lên từng tờ giấy đang trải ra.
Từ nay về sau, tôi không giữ bài vị cho ai, không nhường sản nghiệp cho ai, cũng không đợi ai quay đầu lại.
Tôi có cửa tiệm của riêng mình, cái tên của riêng mình.
Và một con đường do chính tôi tự bước đi.