Tôi không dám chậm trễ, nhanh chóng vệ sinh cá nhân và thay quần áo.
Tôi nghĩ mẹ vẫn còn yêu thương tôi.
Bà vẫn nhớ ngày sinh nhật của tôi.
Tôi thậm chí bắt đầu thấy hối h/ận vì chuyện bốc đồng điền nguyện vọng vào ngày hôm qua.
Khi đi dạo phố, mẹ chọn cho chị gái rất nhiều bộ quần áo, giục chị vào thử.
Tôi cũng chờ đợi mẹ chọn cho mình vài bộ, nhưng dường như bà đã quên mất tôi.
Không sao cả, dù sao quần áo của chị cũng nhiều như vậy, tôi mặc lại đồ của chị cũng không tính là lãng phí.
Mẹ lại m/ua cho chị gái rất nhiều thứ.
Không có phần của tôi, tôi tự an ủi bản thân, không sao mà, dù sao tôi cũng chẳng thiếu thứ gì.
Mẹ ki/ếm tiền cũng đâu có dễ dàng.
Chớp mắt đã đến buổi trưa, mẹ dẫn tôi và chị gái đến quán mì ăn trưa.
Khẩu vị của tôi và chị giống hệt nhau, đều gọi mì cay.
Mẹ nghe thấy, bĩu môi: "Chờ chút, phiền cô đổi giúp tôi một bát thành mì bò."
Bà nhìn chị gái đầy xót xa.
"Con sức khỏe không tốt, lại g/ầy quá, ăn th!t bò cho bổ, ăn nhiều một chút."
Sợ chị gái ăn không no, mẹ còn gọi thêm một đĩa cá sốt cà chua.
Bà cố ý đặt nó vào vị trí gần chị gái nhất, ở giữa còn dùng hộp khăn giấy ngăn cách.
Tôi cúi đầu ăn bát mì cay của mình.
Chỉ cảm thấy hôm nay sao mà cay quá.
Cay đến mức nước mắt tôi trào ra.
Thật ra mẹ không cần phải làm thế, tôi vốn dĩ không bao giờ ăn cá.
Khi họ ăn xong, tôi vội vàng húp nhanh hai miếng.
Nhưng chị gái vừa đứng dậy đã vô tình làm đổ nước dùng mì lên người tôi.
Nước mì nóng rẫy khiến tôi gi/ật b/ắn mình.
Mẹ lại nhíu mày nhìn tôi đầy chán gh/ét.
"Sao con lại bất cẩn thế? Đồ ngốc."
Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ rút hai tờ giấy, lau sạch những chỗ bị ướt.
Rồi vội vàng xách đồ đuổi theo mẹ và chị gái.
Trong cửa hàng quần áo, mẹ lại chọn cho chị gái hai bộ đồ.
Chị gái vào phòng thử đồ, tôi tủi thân nói với mẹ:
"Quần áo của con bị bẩn rồi, mẹ ơi, mẹ có thể m/ua cho con một bộ không?"
Mẹ liếc nhìn tôi: "Trong nhà bao nhiêu quần áo không mặc, cứ nhất định phải m/ua đồ mới, con tưởng mẹ ki/ếm tiền dễ lắm à?"
"Còn nhỏ tuổi, đừng học thói ham hư vinh của người ta."
Tôi tủi thân cúi đầu.
Quần áo của tôi, đều là đồ chị gái không mặc nữa.
Trong hơn hai mươi cái túi m/ua sắm đang xách trên tay, cũng chẳng có cái nào thuộc về tôi cả.
Hóa ra, mẹ dẫn tôi đi không phải để m/ua đồ cho tôi, mà chỉ để tôi xách đồ giúp họ thôi.
Chị gái từ phòng thử đồ bước ra, ánh mắt mẹ lập tức dán ch/ặt vào đó.
"D/ao D/ao của mẹ mặc gì cũng đẹp."
"Con có ưng bộ nào không, để mẹ đi chọn thêm cho?"
Có lẽ nhận ra vẻ buồn bã của tôi, mẹ cáu kỉnh liếc nhìn tôi.
"Con cũng đi chọn một bộ đi, đừng quên nhìn giá đấy."
Tôi mừng rỡ vô cùng.
Lục lọi hồi lâu trong đống quần áo giảm giá, tôi chọn bộ rẻ nhất.
Từ phòng thử đồ bước ra, tôi học cách của chị gái, muốn hỏi mẹ xem có đẹp không.
Tìm một vòng, chẳng thấy mẹ và chị gái đâu cả.
Lòng tôi hụt hẫng một mảng lớn.
Hỏi nhân viên b/án hàng mới biết, mẹ và chị gái thanh toán xong đã đi từ lâu rồi.
Tôi đứng ngẩn người tại chỗ rất lâu.
Giống như một chú chó nhỏ bị vứt bỏ.
"Bộ đồ này con có lấy nữa không?"
Trước ánh mắt kh/inh miệt của nhân viên, tôi hoảng hốt cởi bộ quần áo đã chọn lựa kỹ càng kia ra.
Không lấy nữa.
Đều không cần nữa.
Tôi lờ đờ dùng hai đồng bạc cuối cùng trong người bắt xe buýt về nhà.
Về đến nhà đã là buổi tối.
Mẹ và chị gái đang ngồi trên ghế sofa xem tivi.
Hoàn toàn quên mất sự tồn tại của tôi.
Tôi vào phòng vệ sinh lau tóc, bỗng nhiên nhớ lại chuyện hồi nhỏ.
Tôi và chị chơi trốn tìm dưới lầu.
Ngày đó rất nóng, tôi bị say nắng, muốn lên lầu uống chút nước.
Mẹ thấy chỉ có mình tôi về, liền tức gi/ận.
"Tại sao con lại vứt bỏ chị gái một mình mà về? Nó là con gái, ở ngoài một mình nguy hiểm biết bao?"
Bà không hề nhận ra tôi đang khó chịu, gi/ật lấy cốc nước trong tay tôi.
"Cút, con đi tìm chị về đây cho mẹ, nếu D/ao D/ao có mệnh hệ gì, con cũng đừng hòng quay về nữa!"
Cho dù đã hơn mười năm trôi qua, câu nói đó dường như vẫn luôn văng vẳng bên tai tôi.
Không thể nào xua tan.
Bên ngoài vang lên tiếng hát chúc mừng sinh nhật.
Khi tôi mở cửa, chị gái vừa thổi nến xong.
Nhìn thấy tôi, chị ta cười gượng.
"Xin lỗi nhé, chị quên mất, hôm nay cũng là sinh nhật của em."
Nói rồi, Thẩm D/ao cười cười cắm lại nến, chẳng phải thực lòng thấy hối lỗi.
Tôi thở dài.
Lười chẳng muốn so đo nữa.
"Không sao, không cần đâu ạ."
Tôi muốn về phòng, nhưng bị mẹ gọi gi/ật lại.
"Cả ngày cứ trưng cái bộ mặt đưa đám ra cho ai xem thế, con không qua đây ăn bánh kem, định về phòng làm gì?"
