“Không có gì, sóng điện thoại ở nhà không tốt lắm.”
“Không có ai nghe máy, gọi lại cũng chẳng có ý nghĩa gì.”
Tôi lặng lẽ bắt đầu học từ mới.
Trái tim, dường như đã trở nên tê liệt.
Do dự rất lâu, tôi lấy hết can đảm dùng một trăm tệ để tự thưởng cho mình một bữa ăn.
Ngoài việc học, tôi xoay xở làm thêm ở khắp mọi nơi.
Thủ thư, gia sư, trợ lý phòng thí nghiệm.
Cơ bản đã lấp đầy mỗi ngày của tôi.
Tôi ảo tưởng dùng sự bận rộn để lấp đầy khoảng trống trong lòng.
Nhưng lại không ngờ rằng, cơ thể mình sẽ không chịu nổi.
Vì làm việc quá sức, tôi đã ngất xỉu trong phòng thí nghiệm.
Được giáo sư đưa đến phòng y tế gần đó.
Khi tỉnh lại, tôi đang nằm trên giường b/ệnh.
Giáo sư Lý ngồi ngay bên cạnh tôi.
Bà ấy luôn rất nghiêm khắc, ít khi cười nói.
Sinh viên trong trường đều rất sợ bà.
Tôi cũng vậy.
Tôi r/un r/ẩy nói: "Giáo sư Lý...... con...... cảm ơn cô."
"Tiền th/uốc men, con sẽ trả lại cho cô ạ."
Giáo sư Lý vẫn giữ khuôn mặt trầm tĩnh.
Bà không có thêm lời quan tâm thừa thãi nào.
Chỉ là trong ánh mắt nhìn tôi có thêm vài phần thương xót dành cho hậu bối.
Giáo sư Lý lấy từ trong túi ra một tờ đơn đăng ký dự án nghiên c/ứu khoa học đưa cho tôi.
"Nhóm của tôi còn thiếu một trợ lý, nghe nói em tuy mới là sinh viên năm nhất nhưng bình thường rất chăm chỉ."
"Thay vì lãng phí thời gian vào việc bưng trà rót nước, không bằng đến làm trợ thủ cho tôi, lương cao hơn nhiều."
Tôi cầm tờ đơn đăng ký đó, im lặng rất lâu.
Nước mắt từng giọt từng giọt rơi xuống.
Ba ngày trước khi chị gái nhập học, mẹ đưa chị đi du lịch về.
Mở cửa, mẹ mệt mỏi ngồi bệt xuống ghế sofa.
Chị gái cười đưa cho mẹ cốc nước.
"Mẹ, mẹ nghỉ ngơi một chút đi, con đi thu dọn hành lý trước."
Mẹ vội vàng xua tay.
"Vừa xuống máy bay, con cũng mệt rồi."
"Để em gái con dọn cho."
Dứt lời, mẹ hét lớn về phía phòng ngủ của tôi.
"Thẩm Vi! Mau ra dọn đồ cho chị con!"
Nhưng lần này, mẹ không nhận được câu trả lời từ tôi.
Bà gọi thêm hai tiếng nữa.
Vẫn không có ai trả lời.
Mẹ nhíu mày.
"Con ranh ch*t ti/ệt, học cái thói quy tắc ở đâu ra, mẹ đẻ gọi mà không thèm trả lời!"
"Thật là muốn lật trời rồi."
Mẹ đứng dậy, tức gi/ận đẩy cửa phòng ngủ của tôi ra.
Nhưng cảnh tượng trước mắt khiến mẹ kinh ngạc.
Căn phòng vốn dĩ chẳng có mấy đồ đạc của tôi giờ đây càng trống trơn.
Có lẽ mẹ không ngờ rằng đứa con vốn luôn ngoan ngoãn, biết nghe lời như tôi lại âm thầm bỏ đi.
Khuôn mặt bà lập tức sa sầm xuống.
"Đúng là cánh đã cứng rồi."
Bà lấy điện thoại ra liên tục gọi cho tôi.
Nhưng lúc đó tôi vẫn đang tăng ca, điện thoại để chế độ im lặng nên hoàn toàn không nghe thấy cuộc gọi của bà.
Nhìn cuộc gọi thứ mười không có người nghe trên tay, mẹ tức đến run người.
Chị gái ở phòng khách phát hiện tình hình trong phòng có gì đó không ổn.
Chậm rãi bước vào, nhìn thấy cảnh tượng trong phòng, chị ta lập tức hiểu tại sao mẹ lại tức gi/ận.
Chị ta đi đến bên cạnh mẹ, khẽ nói:
"Mẹ đừng lo, có khi em gái đi học trước rồi."
"Lớn tướng thế này rồi, không lạc được đâu."
Mẹ nghiến răng, giọng trầm xuống:
"Con ranh ch*t ti/ệt, đi mà không thèm nói một tiếng."
"Nhà cửa tử tế không muốn ở, vậy thì đừng bao giờ quay về nữa."
"Có ch*t ở ngoài cũng đừng hòng mẹ thu x/ác cho."
Mẹ quay người định đi ra ngoài, nhưng lại vấp phải vật gì đó dưới chân, ngã ngồi xuống đất.
Mẹ xoa xoa thắt lưng.
"Đồ đạc thì vứt lung tung, gia giáo đâu cả rồi."
"Để xem bên trong chứa cái bảo bối gì."
Mẹ nhặt chiếc hộp lên mở ra.
Định ch/ửi bới, nhưng giây phút nhìn thấy tờ đơn từ mặt, bà không khỏi trợn tròn mắt.
Có lẽ cả đời này mẹ chưa từng nghĩ đến việc tôi sẽ chủ động muốn c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ mẹ con với bà.
Chị gái đứng bên cạnh nhìn rõ những dòng chữ trên đó cũng gi/ật mình.
Nhìn khuôn mặt xanh mét của mẹ, chị ta vội vàng an ủi.
"Mẹ, mẹ đừng gi/ận, em gái chắc là đang tuổi nổi lo/ạn thôi."
"Đợi con đến trường bắt nó về, đích thân xin lỗi mẹ."
Chị gái không ngừng khuyên nhủ mẹ.
Nhưng mẹ không hề có nửa lời phản hồi, chỉ méo xệch mặt mũi cầm tờ giấy còn lại trong hộp lên.
Bà mở tờ giấy ra, nhưng khi nhìn rõ những dòng chữ, cả người bà cứng đờ tại chỗ.
Chỉ vì nét chữ trên bức thư xin lỗi này, bà không thể nào quen thuộc hơn.
Đó là nét chữ của người chồng đã mất mười năm trước.
Chỉ thấy trong thư viết:
[D/ao D/ao, bố đã m/ua cho con chiếc cặp sách Barbie mà con hằng mong ước rồi, con ngoan ngoãn ăn cơm đi, đừng gi/ận bố nữa nhé.]
[Bố yêu con.]
Những dòng chữ ngắn ngủi và vết m/áu khô trên góc bức thư khiến đại n/ão mẹ hoàn toàn trống rỗng.
Chỉ vì bà không bao giờ quên được, khi bố mất, trong lòng ông ôm ch/ặt lấy một chiếc cặp sách Barbie.
Thì ra là vậy, thì ra ngày hôm đó rõ ràng đã hứa ở nhà nấu cơm cho chị ta, tại sao lại đột ngột phải ra ngoài.
