Ngày bố mẹ mất vì t/ai n/ạn giao thông, tôi trở thành kẻ ăn bám mà đám họ hàng tranh cãi đến mức đỏ mặt tía tai cũng không ai chịu nhận nuôi.
Dì ba nói nhà dì có hai đứa con trai, chật chội lắm rồi.
Cậu thì bảo mình đã thất nghiệp ba năm nay, thân còn lo chưa xong.
Cuối cùng, tất cả mọi người đều nhìn về phía người phụ nữ đang im lặng ở góc phòng.
Cô ấy tên Tống Mông, bạn cùng phòng đại học của mẹ tôi, lớn lên trong trại trẻ mồ côi, không còn bất kỳ người thân nào.
Dì ba bĩu môi:
“Cô thân nhất với mẹ nó, cô mang đứa bé đi đi, dù sao cô cũng một mình ăn no là cả nhà ấm.”
Cậu phụ họa thêm:
“Đúng đấy, cô mở cái tiệm nhỏ, nuôi một đứa trẻ là dư sức.”
Tống Mông không đáp, chỉ nhìn tôi.
Tôi đứng ở cửa nhà tang lễ, trong cặp sách vẫn còn cuốn sách giáo khoa chưa học thuộc.
Tôi bước tới, túm lấy vạt áo cô ấy, giọng run bần bật:
“Dì ơi, cháu biết rửa bát, biết lau nhà, biết tự nấu cơm.”
“Cháu không kén ăn, không tiêu xài hoang phí, một quyển vở một đồng cháu có thể dùng tận hai tháng.”
“Dì đừng đưa cháu vào trại trẻ mồ côi, cháu c/ầu x/in dì, việc gì cháu cũng làm được.”
Tống Mông ngồi xổm xuống, tháo kính râm ra, hốc mắt đỏ hoe.
Cô ấy kéo phắt tôi vào lòng, giọng khàn đặc:
“Ai nói là sẽ đưa cháu đi đâu?”
“Ngày đó khi mẹ cháu nhường thẻ cơm cho dì, dì đã n/ợ cô ấy một mạng rồi.”
Cô ấy đứng dậy, nắm lấy tay tôi, nhìn một lượt đám họ hàng xung quanh.
“Đứa bé này, tôi nuôi.”
......
“Cô mang cái của n/ợ này đi thì được, nhưng nhà chúng tôi không bỏ ra một đồng phí nuôi dưỡng nào đâu đấy!”
Giọng của dì ba Ngụy Tú Như vang lên chói tai bên ngoài nhà tang lễ.
Dì ta kéo đứa con trai b/éo núc ních của mình ra sau lưng, như thể sợ tôi làm lây dính chút lợi lộc nào từ nhà dì ta vậy.
Tống Mông không ngoảnh lại.
Cô ấy nắm ch/ặt tay tôi, bàn tay cô ấy lạnh ngắt nhưng nắm rất ch/ặt.
“Ai thèm tiền của các người.”
“Thư Nhạn, chúng ta đi.”
Tôi theo cô ấy bước ra khỏi cửa nhà tang lễ.
Ánh nắng bên ngoài chói chang khiến tôi không mở nổi mắt, tôi cúi đầu, dán ch/ặt ánh nhìn vào đôi giày vải đã bong keo của mình.
Tống Mông dẫn tôi đến trước một chiếc xe cũ màu trắng, mở cửa ghế phụ.
“Lên xe đi.”
Tôi không nhúc nhích, hai tay xoắn ch/ặt lấy gấu áo khoác đã giặt đến bạc màu.
“Dì ơi, cháu ngồi phía sau là được rồi, trên người cháu có bụi, sẽ làm bẩn ghế mất.”
Tống Mông khựng lại một chút.
Cô ấy cúi đầu nhìn chiếc ghế da sạch sẽ, rồi lại nhìn tôi.
“Xe này chỉ là phương tiện đi lại thôi, bẩn thì lau là được.”
Cô ấy trực tiếp bế tôi vào ghế phụ, động tác rất dứt khoát, tiện tay cài dây an toàn cho tôi.
Xe khởi động, tiếng động cơ nghe hơi trầm đục.
Trong xe thoang thoảng mùi hoa dành dành, đó là mùi hương mà mẹ tôi thích nhất lúc sinh thời.
Sống mũi tôi cay xè, nước mắt chực trào trong hốc mắt, nhưng tôi cắn ch/ặt môi, không dám khóc thành tiếng.
Khóc sẽ khiến người ta phiền lòng.
Dì ba trước đây luôn m/ắng tôi là sao chổi, hở tí là rơi nước mắt.
“Có đói không?” Tống Mông nhìn đường, tiện miệng hỏi một câu.
“Không đói ạ.” Tôi buột miệng đáp.
Lời vừa dứt, cái bụng đã phản chủ phát ra tiếng kêu òng ọc đầy vang dội.
Tôi sợ đến cứng đờ cả người, mặt đỏ bừng lên.
Tống Mông khẽ đạp phanh, đỗ xe trước cửa hàng tiện lợi bên đường.
“Đợi dì trên xe.”
Chưa đầy hai phút sau, cô ấy quay lại với một cốc Oden nóng hổi trên tay, nhét vào tay tôi.
“Ăn lúc còn nóng đi.”
“Ăn xong dì đưa cháu về nhà.”
Chiếc cốc giấy rất nóng, nhiệt độ truyền qua lớp giấy mỏng vào lòng bàn tay khiến cả người tôi run lên.
Tôi cúi đầu, từng chút từng chút cắn miếng cá viên.
Không dám phát ra tiếng động nào.
Xe chạy vào một khu tập thể cũ, đỗ dưới một tòa nhà phủ đầy dây leo.
“Nhà dì ở tầng ba, không có thang máy.”
Tống Mông xách hai cái túi dứa xẹp lép của tôi từ cốp xe xuống.
“Để cháu tự xách ạ!” Tôi vội vã đưa tay ra giành lấy.
“Cháu mới mười tuổi, cố quá làm gì.” Cô ấy không cho tôi cơ hội, một tay xách túi bước lên lầu.
Cửa mở.
Nhà không lớn, một phòng ngủ một phòng khách, nhưng dọn dẹp vô cùng sạch sẽ.
Trên ban công trồng đầy cây sen đ/á, xanh mướt một màu.
Tống Mông lục trong tủ giày ra một đôi dép lê màu hồng chưa bóc tem, đặt dưới chân tôi.
“Thay đi, từ nay cháu sống ở đây.”
Tôi cởi đôi giày cũ, đặt chúng ngay ngắn bên ngoài cửa, không dám cho vào tủ giày.
Thay dép xong, tôi đứng khép nép giữa phòng khách.
Không dám ngồi sofa, cũng không dám chạm vào đồ đạc lung tung.
“Căn phòng đó là của cháu.” Tống Mông chỉ vào phòng ngủ, “Dì ngủ ở chiếc giường xếp ngoài phòng khách này.”
Tôi gi/ật mình ngẩng đầu lên, vội vã xua tay.
“Không được ạ! Dì ơi, cháu ngủ ngoài phòng khách là được rồi, cháu có thể trải đệm nằm dưới đất!”
“Làm gì có chuyện chủ nhà lại ngủ phòng khách, cháu không thể chiếm phòng của dì được.”
Động tác rót nước của Tống Mông khựng lại.
