Cô ấy mặc một chiếc áo len dệt kim màu trắng, cổ tay trái đeo một chiếc vòng bạc.
Đó là món quà Lục Diễn Thâm tặng cô ấy.
Tôi biết, vì bảy năm trước, khi anh đeo nó vào tay cô ấy trong phòng b/ệnh, tôi đã đứng ngay ở cửa.
“Cô Tô.”
Cô ấy bước đến đối diện tôi, không ngồi xuống.
“Tôi có thể chiếm vài phút của cô không?”
Tôi gật đầu.
Cô ấy ngồi xuống, đặt túi xách lên đùi, hai tay đan vào nhau.
Tư thế này giống hệt lần đầu tiên cô ấy gặp tôi ở b/ệnh viện.
Chỉ là lúc đó cô ấy gọi tôi là “đồng nghiệp”, còn lúc này cô ấy đã biết tôi là ai.
“Diễn Thâm kể cho tôi nghe.”
Cô ấy mở lời trước.
“Không phải tất cả, là tự tôi tìm thấy giấy đăng ký kết hôn của hai người. Anh ấy khóa tất cả những gì liên quan đến cô trong chiếc tủ ở phòng làm việc.”
Cô ấy ngập ngừng một lát.
“Giấy đăng ký kết hôn, ảnh chụp chung, biên lai ngày hai người đi đăng ký. Phía sau biên lai anh ấy viết một dòng chữ: ‘Xin lỗi Vãn Tình, anh đến muộn.’”
Những ngón tay đang cầm cốc cà phê của tôi siết ch/ặt lại.
“Rồi sao nữa?”
“Tôi hỏi anh ấy, Tô Vãn Tình là ai.”
Tống Đường ngẩng đầu nhìn tôi, trong mắt không có sự th/ù địch.
Đó là một thứ gì đó rất phức tạp.
“Anh ấy nói đó là vợ mình. Đã kết hôn bảy năm.”
“Tôi hỏi anh ấy tại sao không nói cho tôi biết.”
“Anh ấy bảo sợ tôi không chấp nhận được.”
Tống Đường cúi đầu cười, mang theo chút đắng chát.
“Tôi nằm trên giường b/ệnh bảy năm, có quá nhiều chuyện anh ấy sợ tôi không chấp nhận được. Nhưng chuyện đáng lẽ anh ấy phải cho tôi biết nhất, thì lại giấu đến tận cùng.”
Trong quán cà phê phát một bản nhạc nền rất khẽ.
Tôi đợi cô ấy nói tiếp.
“Cô Tô, tôi đến đây không phải để xin cô tha thứ cho anh ấy.”
Cô ấy lấy từ trong túi ra một món đồ.
Là tấm bảng kỷ niệm bằng đồng thau đó.
“Diễn Thâm đợi em tỉnh lại”.
“Tấm bảng này tôi đã mang theo bên mình nửa năm rồi.”
Cô ấy vuốt ve dòng chữ khắc.
“Mỗi lần nhìn thấy nó, tôi đều nghĩ anh ấy là người tốt nhất trên đời. Nhưng sau này tôi mới biết, bảy năm anh ấy canh giữ giường b/ệnh cho tôi, là cô đang thay anh ấy chống đỡ tất cả mọi thứ bên ngoài.”
“Những bông hoa đó, những bản ghi chép thăm b/ệnh đó, những lần ghé thăm mỗi ngày đó -- toàn bộ thời gian và tâm sức anh ấy dùng để đợi tôi tỉnh lại, đều là cô thay anh ấy tiết kiệm được.”
“Nếu không có cô, anh ấy căn bản không còn dư sức để canh giữ bên giường tôi.”
Cô ấy đặt tấm bảng kỷ niệm lên bàn, đẩy về phía tôi.
Tôi không chạm vào.
“Tôi không cần thứ này.”
“Tôi biết.”
Nước mắt Tống Đường rơi xuống.
“Tôi chỉ nghĩ cô nên nhìn xem. Cô canh giữ anh ấy bảy năm, anh ấy canh giữ tôi bảy năm. Nhưng anh ấy chưa từng khắc bất cứ thứ gì cho cô cả.”
Tôi nhìn tấm bảng đó.
“Tống Đường, tôi không trách cô.”
Cô ấy ngẩng đầu lên.
“Cô chỉ là đã tỉnh lại. Người đưa ra lựa chọn, từ đầu đến cuối đều là anh ấy.”
Khi câu nói này thốt ra, tôi rất bình tĩnh.
Không phải là tha thứ, cũng không phải là giải thoát.
Mà là kết luận mà tôi đã nghĩ đến hàng vạn lần trong nửa năm qua.
Anh ấy có hàng nghìn cơ hội để chọn tôi.
Không cần nhiều, chỉ cần một lần đặt tôi lên trước cô ấy.
Nhưng chưa từng có một lần nào.
Chuyện này không liên quan đến Tống Đường.
Cô ấy từ đầu đến cuối đều nằm trên giường b/ệnh.
Cô ấy không hề đưa ra bất kỳ lựa chọn nào.
Tất cả mọi lựa chọn đều do anh ấy làm.
Tống Đường gắng sức lau nước mắt.
“Cô Tô--”
“Gọi tôi là Vãn Tình là được rồi.”
Cô ấy sững người, rồi lại khóc.
“Vãn Tình, nửa năm nay Diễn Thâm vẫn luôn tìm cô. Anh ấy từ chối hết các buổi xã giao của công ty, bắt đầu tự mình chủ trì các cuộc họp quản lý. Những việc trước đây cô làm, anh ấy đều tự tay làm từng việc một.”
“Làm rất vất vả, nhiều việc anh ấy căn bản không thạo. Có mấy lần nửa đêm tôi tỉnh dậy, nhìn thấy anh ấy ngồi trong phòng làm việc thẫn thờ nhìn những tài liệu bàn giao cô để lại.”
“Anh ấy đã in ra hai mươi ba lá đơn từ chức cô viết mà không gửi đi. Dán từng lá một lên tường phòng làm việc.”
Tôi cúi đầu uống một ngụm cà phê.
Đã nguội rồi.
“Vãn Tình, bây giờ anh ấy biết mình sai rồi.”
“Tôi biết.”
“Nhưng điều đó không còn quan trọng nữa.”
Tống Đường nhìn tôi, môi mấp máy, cuối cùng không nói gì thêm.
Cô ấy đứng dậy, để lại tấm bảng kỷ niệm trên bàn.
Khi đi đến cửa, cô ấy ngoái đầu lại.
“Anh ấy bảo tôi chuyển lời cho cô một chuyện.”
“Studio của cha cô, mỗi tuần anh ấy đều đến quét dọn một lần. Bộ từ điển anh ấy đã làm lại tủ giữ nhiệt độ và độ ẩm. Bất cứ khi nào cô muốn quay lại lấy, đều được.”
“Không kèm theo bất kỳ điều kiện nào.”
Tôi nhìn cô ấy bước ra khỏi quán cà phê.
Ánh nắng chiếu lên chiếc áo len trắng của cô ấy, cô ấy bước đi rất chậm, nhưng đã vững vàng hơn nửa năm trước rất nhiều.
Cô ấy không phải người x/ấu.
Thậm chí trong chuyện này, cô ấy cũng là người bị che mắt.
Tấm bảng kỷ niệm nằm yên lặng trên bàn.
“Diễn Thâm đợi em tỉnh lại”.
Anh ấy đợi cô ấy bảy năm.
Tôi cũng đợi anh ấy bảy năm.
Cô ấy đã tỉnh.
Còn tôi, đã không còn ở phía bên kia của sự chờ đợi nữa rồi.
Tôi lật úp tấm bảng kỷ niệm xuống.
