“Bốn mươi ba triệu,” tôi nói, “đầu tư dự án nước ngoài. Quỹ tín thác Thụy Sĩ. Người thụ hưởng là Lâm Tri Đường, Thẩm Niệm Từ.”
Anh ta lặng lẽ nhìn tôi.
Không hề hoảng lo/ạn, không hề cáu gi/ận, chỉ lặng lẽ, dịu dàng nhìn tôi, như đang nhìn một đứa trẻ làm sai chuyện gì đó.
“An An, dạo này có phải em không uống th/uốc đúng giờ không?”
M/áu trong người tôi dồn cả lên đỉnh đầu.
“Khi b/ệnh hưng cảm của em phát tác, em thường hay nghi thần nghi q/uỷ, lần trước cũng thế thôi.” Giọng anh ta càng lúc càng nhẹ nhàng, “Em còn nhớ không? Lần trước em nghi ngờ anh có qu/an h/ệ với thực tập sinh trong công ty, làm ầm ĩ lên cuối cùng phát hiện ra là em nhìn nhầm lịch sử trò chuyện.”
“Lần này không giống.”
“Lần nào em cũng nói không giống.” Anh ta vươn tay muốn vuốt tóc tôi, tôi né tránh.
Tay anh ta treo lơ lửng giữa không trung, khựng lại một giây rồi từ từ hạ xuống.
“Được, vậy em nói anh nghe,” giọng điệu anh ta vẫn kiên nhẫn, “Lâm Tri Đường là ai? Thẩm Niệm Từ là ai? Anh có quen không?”
Tôi sững người.
Anh ta đang phủ nhận.
Anh ta đang dùng b/ệnh sử của tôi để phủ nhận tất cả.
Và điều đ/áng s/ợ nhất là, có một khoảnh khắc, tôi thực sự bắt đầu nghi ngờ--có phải tôi lại phát b/ệnh rồi không?
“Cái quỹ tín thác mà em nói, ngày mai anh sẽ bảo bộ phận tài chính kiểm tra, nếu thực sự có vấn đề, anh sẽ xử lý ngay trước mặt em.” Anh ta kéo chăn đắp cho tôi, “Ngủ trước đi, mai tính tiếp.”
Anh ta tắt đèn.
Trong bóng tối, tôi mở mắt, nghe thấy anh ta nói khẽ bên gối: “An An, dù có chuyện gì xảy ra, anh vẫn ở đây.”
Hai giờ sáng, sau khi đợi anh ta ngủ say, tôi cầm điện thoại của anh ta lên.
Dùng vân tay của anh ta để mở khóa.
Khung chat “Tống Viễn - Công việc” trống không--tất cả đã bị xóa sạch.
Nhưng anh ta bỏ sót một bản ghi âm chuyển thành văn bản, thời gian là chiều nay, tức là ngay sau khi Tống Viễn gọi điện cho anh ta.
Nội dung chỉ có một câu:
“Bảo người đổi th/uốc của An An đi, tăng liều lượng lên.”
Tay tôi cầm điện thoại run bần bật.
Khi đặt điện thoại về chỗ cũ, tôi vô tình chạm vào ngón tay anh ta.
Anh ta không tỉnh, chỉ lẩm bẩm trong mơ.
“Tri Đường... đợi anh.”
Tôi ngồi trong bóng tối suốt cả đêm.
Khi trời sáng, tôi đưa ra một quyết định.
Không kinh động đến bất kỳ ai.
Tranh thủ lúc anh ta còn đang giả vờ ngủ, tôi chụp ảnh lại giấy đăng ký kết hôn, sổ đỏ, sao kê ngân hàng, ảnh chụp màn hình bản ghi âm đó, cùng với tờ phiếu chẩn đoán đã bị tôi vò nát rồi dán lại, tất cả lưu vào một ổ đĩa đám mây được mã hóa.
Sau đó tôi thay quần áo, đeo ba lô lên.
Đến cửa, tôi quay đầu nhìn lại một cái.
Thẩm Hạc Xuyên nằm nghiêng trên giường, dáng ngủ yên bình và vô tội.
Tôi nhẹ nhàng đóng cửa lại.
Lúc xuống lầu thì nhận được một cuộc gọi.
Số lạ hiện lên, nhưng tôi biết là ai.
Nghe máy, đầu dây bên kia là giọng nói lười biếng của Lâm Tri Đường.
“Chị dâu, sao hôm nay dậy sớm thế?”
“Nhớ cô rồi, ra gặp nhau một chút đi.”
Cô ta cười một tiếng, tiếng cười rất khẽ, mang theo một sự ưu việt đầy chậm rãi.
“Gặp mặt thì thôi đi, có chuyện gì cứ nói qua điện thoại.”
“Cô nói đúng.” Tôi đứng ở cổng khu chung cư, hít một hơi thật sâu.
“Nói qua điện thoại cũng được--chuyện của cô và Thẩm Hạc Xuyên, tôi không truy c/ứu nữa.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
“Chị dâu... chị nghiêm túc đấy à?”
“Thỏa thuận ly hôn tôi đã soạn xong rồi. Nhà cửa, xe cộ, cổ phần công ty, tôi không cần thứ gì cả.”
“Điều kiện duy nhất là, anh ta phải trả lại tiền của hồi môn của tôi. Bảy mươi triệu, không thiếu một xu.”
Lại là im lặng.
Khi giọng Lâm Tri Đường vang lên lần nữa, có thêm một chút thận trọng.
“Chị dâu, chị không phải đang thăm dò tôi đấy chứ?”
“Cô có thể hỏi Thẩm Hạc Xuyên.” Tôi nói.
Đầu dây bên kia hoàn toàn im lặng.
Tôi cúp máy, bắt taxi đến văn phòng luật sư.
Hai tiếng sau, luật sư đưa cho tôi bản chính thức của thỏa thuận ly hôn.
Tôi ký xong, lúc bước ra khỏi tòa nhà, ánh mặt trời chói chang đến mức đ/au mắt.
Điện thoại rung lên.
Tin nhắn của Thẩm Hạc Xuyên: An An, em đi đâu vậy? Bữa sáng trong nồi em chưa ăn.
Tin thứ hai: An An?
Tin thứ ba: Sao em không trả lời tin nhắn?
Tin thứ tư từ Tống Viễn: Chị dâu, Thẩm tổng bảo tôi hỏi chị đang ở đâu, ngài ấy hơi gấp.
Tin thứ năm, vẫn là Thẩm Hạc Xuyên: An An, em đừng làm anh sợ.
Tôi tắt điện thoại.
Khi bước ra khỏi văn phòng luật sư, tôi không bắt taxi về nhà.
Mà đón một chuyến xe buýt ra sân bay.
Ngồi ở hàng ghế cuối cùng, tôi lấy trong túi ra chiếc khuyên tai ngọc bích--thứ duy nhất tôi giữ lại khi b/án của hồi môn.
Bà ngoại để lại cho tôi.
Bà nói khuyên tai này là một đôi, chiếc bên phải để dành cho con gái tương lai của tôi.
Tôi không có con gái.
Cũng sẽ không bao giờ có nữa.
Năm giờ mười bảy phút chiều hôm đó, tôi lên chuyến bay đến Edinburgh.
Tin nhắn cuối cùng nhận được trước khi tắt máy đến từ một số điện thoại mới.
