Mười giờ đêm, sàn xi măng trong gara vẫn còn đọng đầy nước lạnh. Tôi ngồi xổm dưới đất, dùng bàn chải từng chút một cọ rửa lớp bùn đất do lốp xe mang vào. Gió đêm cuối thu tràn vào, môi tôi tím tái vì lạnh, hai bàn tay đã tê dại không còn cảm giác.
Cửa gara bị người ta đ/á văng từ bên ngoài. Chu Đình mặc bộ đồ ngủ hàng hiệu mỏng manh, tay cầm lon bia ướp lạnh, đứng ở cửa nhìn xuống tôi từ trên cao.
“Chu Vũ, mày vẫn còn đang giặt đấy à?”
Cậu ta bước vào, cố tình đổ bia lạnh trong lon xuống mặt sàn tôi vừa mới lau sạch. Vết nước lập tức loang ra.
“Ối, trượt tay.”
Cậu ta khoa trương dang rộng hai tay, làm bộ làm tịch kêu lên.
Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ lấy giẻ lau, lau sạch vết nước một lần nữa. Kiểu hànhz hạz ấu trĩ này, sáu năm qua tôi đã trải qua không biết bao nhiêu lần rồi.
“Mày bị c/âm à? Thiếu gia đây nói chuyện mà mày không nghe thấy sao?”
Thấy tôi không thèm để ý đến mình, Chu Đình cảm thấy nhạt nhẽo, dùng mũi chân đ/á đ/á vào xô nước của tôi.
“Đừng tưởng mày gánh tội thay tao là có quyền có tiếng nói trong cái nhà này.”
Cậu ta ngồi xổm xuống, hạ thấp giọng ghé sát vào tôi.
“Ba tao nói rồi, đợi qua đợt sóng gió này, sẽ tống cổ mày về xưởng của người quen ở quê mà làm thuê.”
“Cái loại mạng hèn như mày, chỉ xứng ở dưới đáy xã hội cả đời thôi.”
Tay tôi lau sàn khựng lại. Nhà họ Chu đến học hết cấp ba cũng không định cho tôi nốt sao?
“Sao? Không cam tâm à?”
Chu Đình nhìn hành động cứng đờ của tôi, đắc ý cười lớn.
“Ai bảo mày là đứa con hoang không cha không mẹ chứ.”
Con hoang.
Hai chữ này như một mũi kim, đ/âm phập vào tim tôi. Tôi dừng động tác, chậm rãi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt cậu ta.
“Chu Đình, mày thực sự nghĩ rằng mày cao hơn tao một bậc sao?”
Tôi đột nhiên hỏi ngược lại. Chu Đình sững người, dường như không ngờ tôi lại dám cãi lại.
“Nói nhảm! Tao là đại thiếu gia nhà họ Chu, mày là cái thứ gì chứ!”
“Phải không?”
Tôi đứng dậy, vận động đầu gối đ/au nhức.
“Nếu tao chỉ là người ngoài, tại sao dì lại đón tao về?”
“Tại sao mỗi dịp Tết, chú lại dẫn tao đến chùa cầu bùa bình an, dù cái bùa đó cuối cùng luôn treo ở đầu giường mày?”
Tôi tiến dần về phía cậu ta, giọng nói rất khẽ nhưng từng chữ đều rõ ràng.
“Mày đã bao giờ nghĩ rằng, có lẽ, tao căn bản không phải là đứa trẻ mồ côi nào cả.”
Sắc mặt Chu Đình thay đổi. Cậu ta tuy ngang ngược nhưng không hề ngốc.
“Mày nói linh tinh cái gì thế! Mày muốn nói mày là con riêng của mẹ tao à?!”
Cậu ta gào lên như con mèo bị giẫm phải đuôi.
“Tao không nói thế.”
Tôi cụp mắt xuống, che đi vẻ châm chọc trong đáy mắt.
“Tao chỉ cảm thấy, ánh mắt chú nhìn tao, đôi khi khá kỳ lạ.”
“Giống như nhìn một đống rác, nhưng lại không thể không giữ đống rác đó bên mình.”
Tôi cố tình kích động cậu ta. Tôi cần cậu ta đi x/ác nhận với cha Chu, tôi cần lấy thêm nhiều bằng chứng cho thấy họ biết thân phận của tôi nhưng cố tình ng/ược đ/ãi tôi.
Chiếc máy ghi âm trong túi vẫn đang lặng lẽ làm việc.
“Đồ đi/ên! Mày bớt tự dát vàng lên mặt mình đi!”
Chu Đình đẩy mạnh tôi một cái.
“Ba tao gh/ét nhất là cái mùi nghèo hèn trên người mày! Mày còn không xứng xách giày cho tao!”
Cậu ta tức gi/ận quay người bỏ đi.
Gara trở lại vẻ tĩnh mịch ch*t chóc. Tôi dựa vào bức tường lạnh lẽo, trượt xuống đất, vùi mặt vào đầu gối.
Thật sự rất lạnh.
Tôi nhớ đến ngăn kéo có khóa mà mình vô tình mở được khi dọn dẹp phòng làm việc hôm nay.
Bên trong là một bản giám định qu/an h/ệ huyết thống từ sáu năm trước. Trên đó ghi rõ ràng, tôi, Chu Vũ, và cha mẹ Chu có qu/an h/ệ huyết thống sinh học.
Sáu năm trước, họ đã tìm thấy tôi.
Nhưng khi họ đến trại trẻ mồ côi đón tôi, cha Chu bịt mũi, nhìn quần áo đầy rận rệp trên người tôi rồi nói với mẹ Chu:
“Bẩn quá, nếu mang ra ngoài mà người khác biết đây là con trai tôi, thì tôi còn mặt mũi nào mà làm người nữa?”
“Tiểu Đình tốt biết bao, trắng trẻo sạch sẽ, lại hiểu chuyện, chuyện này cứ xem như không biết đi, cho nó miếng ăn, không ch*t đói là được rồi.”
Chỉ vì tôi bẩn, vì tôi đen, vì tôi ở trại trẻ mồ côi không được ăn no nên trông g/ầy gò.
Họ đã tước đoạt quyền làm con trai của tôi. Bắt tôi như một gã nô bộc, hầu hạ kẻ giả danh thiếu gia đã cư/ớp mất thân phận của tôi suốt sáu năm trời.
Chiều hôm sau, khi tôi vừa rửa rau trong bếp, cánh cửa lớn đột nhiên bị đ/ập dữ dội.
Bình! Bình! Bình!
“Mở cửa ra! Đồ gi*t người bước ra đây!”
Tiếng khóc thét thê lương xuyên qua tấm cửa dày. Mẹ Chu và cha Chu hốt hoảng từ trên lầu đi xuống.
“Chuyện gì thế? Ai ở bên ngoài?” Mẹ Chu mặt mày tái mét.
Cha Chu nhìn qua camera, sợ đến mức mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
