“Anh có phải lại vì chuyện của Trình Lạc mà không vui không? Em đã nói rồi anh ấy là thanh mai trúc mã của em, anh có thể đừng nhỏ nhen như vậy được không?”
Tôi không nói gì.
“Anh nói cho em biết anh đang ở đâu, em qua đón anh.”
“Không đón được đâu.”
“Cái gì gọi là không đón được?”
“Anh đang ở Melbourne.”
Đầu dây bên kia im lặng.
Một giây, hai giây, năm giây.
Sau đó cô ấy cười, là kiểu cười cảm thấy hoang đường.
“Anh nói cái gì? Melbourne?”
“Đúng.”
“Anh đi/ên rồi à? Anh một mình chạy sang đó làm gì? Công việc bên này anh không làm nữa? Nhà anh không cần nữa à?”
“Đơn xin nghỉ việc đã nộp từ tuần trước rồi.”
Lại một khoảng im lặng nữa.
Lần này dài hơn lần trước.
“Lâm Hạc Xuyên, anh có phải đã lên kế hoạch từ lâu rồi không?”
“Coi như là vậy.”
“Anh… anh đến cả bàn bạc với em một tiếng cũng không có?”
Tay tôi nắm ch/ặt điện thoại.
“Tô Nghiên Thanh, có bao giờ em bàn bạc với anh chưa?”
“Em m/ua áo khoác gió cho Trình Lạc có bàn với anh không? Em thay anh ta chuyển nhà có bàn với anh không? Em đi Tam Á xuống biển có bàn với anh không?”
“Đó là hai chuyện khác nhau!”
“Đối với em thì chuyện gì cũng là hai chuyện khác nhau cả.”
Nhịp thở của cô ấy nặng hơn, giọng nói trầm xuống, mang theo sự bình tĩnh gượng ép.
“Anh quay về trước đi, chúng ta nói chuyện tử tế.”
“Không về nữa.”
“Tiểu Xuyên--”
“Đơn ly hôn anh đã gửi bưu điện cho em rồi, em ký rồi gửi lại là được.”
Tôi cúp máy.
Ngón tay có chút run.
Khi đặt điện thoại xuống, màn hình phản chiếu khuôn mặt của chính tôi.
Không khóc.
Nước mắt suốt bảy năm, ngay khoảnh khắc nhìn thấy bức ảnh ở Tam Á đó đã chảy hết rồi.
Ngày thứ năm đến Melbourne, lần đầu tiên tôi xuống nước.
Khi đứng bên cạnh bể bơi, chân có chút mềm.
Không phải vì sợ, mà là vì đã quá lâu rồi.
Bảy năm không chạm vào bể bơi.
Khoảnh khắc cơ thể tiếp xúc với mặt nước, toàn bộ lông tơ trên người đều dựng đứng cả lên.
Nhiệt độ nước mười tám độ, lạnh đến phát run, nhưng tôi cắm đầu lao xuống.
Mấy giây ngộp thở dưới nước đó, thế giới trở nên tĩnh lặng.
Tô Nghiên Thanh là gì, Trình Lạc là gì, bãi biển Tam Á là gì, ngày kỷ niệm vui vẻ là gì.
Tất cả đều biến mất.
Chỉ còn lại nước, và chính tôi.
Khi ngoi lên mặt nước để lấy hơi, Tần Phong đang đứng bên thành bể nhìn tôi, tay cầm đồng hồ bấm giờ.
Ông ấy không nói gì, nhưng biểu cảm đã khác đi.
Kết thúc buổi tập, tôi bò lên bờ, ông ấy bước tới.
“Căn bản của cậu vẫn chưa mất hết.”
“Bảy năm rồi, tôi cứ tưởng sẽ tệ hơn.”
“Trí nhớ cơ thể cứng đầu hơn cậu nghĩ đấy.” Ông ấy đưa khăn cho tôi, “Huấn luyện phục hồi bắt đầu từ ngày mai, cường độ tôi sẽ tăng lên cho cậu.”
“Được.”
Trở về căn hộ, tin nhắn của Tô Nghiên Thanh lại đầy ắp một màn hình.
Nội dung lặp đi lặp lại cũng chỉ có bấy nhiêu.
“Anh bình tĩnh lại đi, về rồi chúng ta nói chuyện tử tế.”
“Anh một mình ở nước ngoài sống thế nào? Anh trụ được bao lâu?”
“Em thừa nhận dạo này em ít quan tâm đến anh, nhưng anh cũng không đến mức phải làm đến bước này.”
Ở giữa xen lẫn một tin nhắn từ Trình Lạc.
“Anh Hạc Xuyên, Nghiên Thanh hai ngày nay rất lo lắng, anh có thể nói cho cô ấy biết tình hình của anh không? Cô ấy rất lo cho anh.”
Giọng điệu của anh ta bình thản, chuẩn mực, giống như một người ngoài cuộc thấu tình đạt lý đang đứng ra hòa giải.
Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn đó mười giây.
Cô ấy đã kể hết cho Trình Lạc rồi.
Thậm chí còn để Trình Lạc đến khuyên tôi.
Tôi xóa tin nhắn đó, không trả lời một chữ nào.
Ngày thứ sáu, Tô Nghiên Thanh gọi một cuộc video.
Tôi do dự vài giây rồi bắt máy.
Trong màn hình, cô ấy đang ngồi trên ghế sofa ở phòng khách, bức ảnh cưới trên bàn trà đã được cô ấy dựng lại chỗ cũ.
Cô ấy trông có vẻ không ngủ ngon, quầng mắt thâm đen, nhưng giọng điệu rất bình ổn.
“Tiểu Xuyên, chúng ta kết hôn ba năm rồi, có chuyện gì mà không thể vượt qua? Anh nói ra đi em sửa, được không?”
“Đơn ly hôn em nhận được chưa?”
Biểu cảm của cô ấy cứng đờ.
“Nhận được rồi, em không ký.”
“Tại sao?”
“Tại sao em phải ký? Em có làm sai gì đâu.”
Tôi hít sâu một hơi.
“Em cảm thấy em không sai.”
“Em có quan tâm Trình Lạc nhiều hơn một chút, đó là vì anh ấy từ nhỏ không có cha, luôn coi em là người thân, anh không phải là không biết.”
“Cho nên em dùng bảy năm chờ đợi của anh để chăm sóc cho anh ta.”
“Bảy năm chờ đợi gì chứ?”
“Bơi lội.”
Cô ấy im lặng.
“Anh đã nói rất nhiều lần, em sợ nước.”
“Em đã xuống biển ở Tam Á rồi.”
“Đó là chuyện khác, lần đó là Trình Lạc ép em xuống--”
“Đúng, anh ta kéo em thì em xuống. Anh chờ đợi bảy năm, em không nhúc nhích một bước.”
Khuôn mặt cô ấy đỏ bừng, miệng đóng mở vài lần.
“Anh đang đá/nh tráo khái niệm.”
“Anh không có.”
“Đó chỉ là một lần, chỉ một lần thôi, anh cần phải làm đến mức này sao?”
“Cần.”
Cô ấy bực bội vò đầu.