“Tao đã nói rồi, buổi tối khi ngủ trong nhà chỉ được bật tối đa hai chiếc điều hòa, mày nửa đêm không ngủ lại ra phòng khách ăn tr/ộm đồ, ai chiều hư mày cái thói đó hả? Tối nay ở yên trong phòng mà kiểm điểm lại bản thân đi!”
Tôi tuyệt vọng vô cùng.
Bà khóa cửa lại, c/ắt đ/ứt hoàn toàn đường thông gió.
Nhiệt độ trong phòng ngủ không ngừng leo thang.
Tôi lồm cồm bò dậy khỏi giường, lảo đảo chạy ra cửa sổ, thò nửa người ra ngoài, muốn cảm nhận chút gió mát trong đêm tĩnh mịch.
Đáng tiếc, thời tiết này, ngay cả cơn gió thổi tới cũng mang theo hơi nóng hầm hập.
Tôi quỳ bên cửa sổ, tựa vào những viên gạch men lạnh lẽo, ngồi thẫn thờ đến tận sáng.
Ngày hôm sau, tôi bị cái nóng đá/nh thức.
Trong cơn mơ màng, tôi cứ ngỡ đó là cảm giác nóng bỏng, dính dớp do thời tiết gây ra.
Nhưng khi sờ kỹ lại, thì ra là cơ thể tôi đang tự phát nhiệt.
Đêm qua, dưới sự kí/ch th/ích của luồng gió đ/ộc bên cửa sổ và cái lạnh cứng nhắc của gạch men, tôi đã bị sốt.
Ý thức tôi mơ hồ, đến cả việc mình đã leo lên giường bằng cách nào cũng không biết.
Trong cơn mê man, tôi nghe thấy tiếng mẹ lấy chìa khóa mở khóa giúp tôi.
“...Đêm qua nó lén bật điều hòa, suýt nữa làm vượt quá ngân sách tiền điện của nhà mình, coi như là hình ph/ạt, tao bắt nó ở trong căn phòng nhiệt độ tăng cao một đêm, không quá đáng chứ?”
Mẹ tôi dùng mũi chân đ/á vào cửa.
“Này, cút ra ăn cơm đi.”
Mẹ tôi luôn là như thế.
Từ nhỏ đến lớn, chưa bao giờ nói với tôi một lời xin lỗi.
Mỗi lần đá/nh tôi, cách duy nhất bà làm để xuống nước chính là gọi tôi ra ăn cơm.
Nếu tôi bước ra, coi như chuyện đó đã lật sang trang, xem như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Nếu tôi không ra, cơn gi/ận của bà sẽ càng bùng phát dữ dội hơn.
Nhưng bây giờ, đến cả việc nhúc nhích ngón tay tôi còn không có sức, làm sao mà ra ăn cơm được.
Quả nhiên, khi bà gọi liên tiếp hai tiếng mà tôi không có phản ứng gì, mẹ tôi nổi gi/ận.
Bà đứng ngoài cửa m/ắng nhiếc.
“Giang Lâm Lâm, mày đang diễn cái trò gì đấy? Tao gọi mày ăn cơm mà mày lại lên mặt à? Có giỏi thì cả đời này mày đừng có ló mặt ra, ch*t đói trong đó luôn đi!”
“Không lo việc nhà thì không biết củi gạo đắt đỏ, mày có biết bây giờ một số điện đắt thế nào không? Mày hưởng thụ một phút, thì điều hòa hai phòng ngủ của chúng tao phải tắt mất một phút! Nếu vì chuyện này mà mày gi/ận dỗi với tao, thì mày đúng là không biết điều!”
Anh trai tôi đứng bên cạnh hùa theo, cười đầy á/c ý.
“Theo em thì, Giang Lâm Lâm gh/ét nóng như thế là vì nó quá b/éo đấy! Không ăn cơm vừa tiết kiệm được tiền, vừa g/ầy đi mấy cân, biết đâu tối lại chẳng thấy nóng nữa đâu!”
Giọng bố tôi cũng truyền đến từ xa.
“Chưa thấy đứa nào gi/ận gia đình mà lại lấy việc không ăn cơm ra làm cái cớ, kệ nó đi, bao giờ nó đói tự khắc sẽ bò ra, có giỏi thì sau này đừng bao giờ ăn một hạt cơm nào của nhà này nữa!”
“Tao vất vả đi làm ki/ếm tiền là để dành dụm tiền cho anh mày lấy vợ, chứ không phải để cho mày ở nhà nghỉ hè hưởng thụ điều hòa gió mát! Là con gái mà dám lên mặt với tao hả?”
Ông càng nói càng tức, ho sặc sụa.
Mẹ và anh tôi vội vàng chạy lại vuốt ngựk cho ông.
Trong chốc lát, khắp phòng khách tràn ngập những tiếng ch/ửi rủa Giang Lâm Lâm.
Nửa tiếng sau, ngôi nhà trở về trạng thái tĩnh lặng.
Bố mẹ đi làm.
Anh tôi trốn trong phòng điều hòa chơi game.
Cách một bức tường, tôi thậm chí có thể nghe thấy tiếng điều hòa gầm rú bên cạnh.
Gió mát, đồ uống lạnh, trò chơi, trái cây gọt sẵn.
Giây phút này, tôi thực sự thấu hiểu câu chuyện cô bé b/án diêm.
Giây cuối cùng trước khi mất ý thức, tôi dường như cảm nhận được hơi lạnh vô biên.
...
Khi cánh cửa bị đạp tung, tôi vô thức gi/ật mình, mí mắt khẽ động.
Anh tôi cau mày đ/á vào cánh tay đang buông thõng bên giường của tôi.
“Này, Giang Lâm Lâm, tao gọi bao nhiêu lần rồi, sao mày không lên tiếng? Nhà hết bia lạnh rồi, đi m/ua cho tao ít đi.”
Tôi không chút phản ứng.
Anh tôi mày mắt đầy vẻ gi/ận dữ, đưa tay định kéo tôi.
“Tao đang nói chuyện với mày đấy, tai mày đâu...”
Anh ta bị nhiệt độ trên lòng bàn tay tôi làm cho bỏng rát, vô thức buông tay.
“Mẹ kiếp, thời tiết nóng thế này mà mày lại bị sốt à?”
Thấy mí mắt tôi khẽ động nhưng không có dấu hiệu tỉnh lại, anh ta vội vàng quay về phòng lấy điện thoại gọi cho mẹ.
“Mẹ, mẹ về xem ngay đi, Giang Lâm Lâm hình như ngất rồi, có cần gọi 120 không mẹ?”
Trong điện thoại, tiếng gầm thét của mẹ tôi vang lên.
“Đang yên đang lành sao lại ngất? Chẳng giúp được việc gì thì thôi, lại còn suốt ngày gây rắc rối cho tao...”
“Gọi 120 cái gì, 120 không tốn tiền à? Đợi đấy, tao về xem ngay đây!”
“Nếu mà tao phát hiện ra nó chẳng làm sao cả, thì nó ch*t chắc với tao!”
Cúp điện thoại, anh tôi mất kiên nhẫn lau mồ hôi chảy trên trán.
“Thời tiết này đúng là q/uỷ quái, nóng thế này thì sống sao nổi?”
