Đêm trước ngày cưới của bạn thân, tôi vừa ủi xong chiếc áo khoác dạ cashmere cao cấp của nhà C.
Đẩy cửa phòng ngủ ra, tôi thấy mẹ đang cố nhồi nhét chiếc áo đó lên người em dâu.
Em dâu bị siết đến mức thở không ra hơi, còn mẹ tôi thì dùng sức kéo mạnh tay áo lên trên.
“Hơi chật một chút, nhưng chất liệu trông sang thật đấy, ngày mai con mặc về nhà ngoại cho nở mày nở mặt.”
Tôi giữ lấy móc treo, nói rằng ngày mai tôi phải mặc chiếc áo này.
Mẹ tôi sầm mặt, hất tay tôi ra.
“Sao con bây giờ lại ích kỷ thế? Hồi nhỏ con vẫn hay lén mặc quần áo của mẹ đấy thôi, giờ mẹ già rồi, mượn con một chiếc áo để gia đình được nở mày nở mặt mà cũng không được à?”
“Hơn nữa, người một nhà cả, còn phân chia của ai với của ai làm gì?”
Em dâu xoay một vòng trước gương, cười chê tôi ngày càng keo kiệt.
Tôi nhìn đường chỉ may ở phần eo sau lưng đã bị căng đến biến dạng, không nói lời nào.
Tôi quay người bước vào phòng vệ sinh, ném hũ kem dưỡng da ba nghìn tệ mà cô ta ngày nào cũng dùng để bôi chân vào thùng rác.
Nếu cô ta cảm thấy người một nhà không bao giờ cần phân chia rõ ràng.
Vậy thì chiếc thẻ phụ với hạn mức hai mươi nghìn tệ mỗi tháng mà cô ta đã quẹt suốt năm năm qua, cũng nên tách ra thôi.
......
Tôi vừa chạm vào móc treo đã bị cô ta t/át mạnh một cái, mu bàn tay đỏ ửng lên vì rát.
“Ngày mai tôi có đám cưới bạn thân, phải mặc chiếc áo này.” Tôi nhìn cô ta.
“Sao con bây giờ lại ích kỷ thế?”
Mẹ tôi chắn trước mặt em dâu.
“Hồi nhỏ con vẫn hay lén mặc quần áo của mẹ đấy thôi, giờ mẹ già rồi, mượn con một chiếc áo để gia đình được nở mày nở mặt mà cũng không được à?”
“Hơn nữa, người một nhà cả, còn phân chia của ai với của ai làm gì?”
Tôi chỉ vào đường eo đã bị căng đến biến dạng trên người em dâu.
“Cởi ra.”
Chiếc áo này được thiết kế ôm eo, em dâu b/éo hơn tôi mười ký, lớp vải cashmere đã bị kéo căng đến giới hạn.
Em dâu rụt cổ, hốc mắt đỏ hoe.
Cô ta đưa tay kéo khóa, giọng nghẹn ngào.
“Mẹ, chị chồng đã không vui thì thôi, con không xứng mặc chiếc áo đắt tiền thế này đâu.”
“Cởi cái gì mà cởi!”
Mẹ tôi đ/è tay em dâu lại, quay sang trừng mắt với tôi.
“Em trai con vừa mới cưới, nó về nhà ngoại mặc đồ đẹp thì đã sao? Lương tháng của con hơn chục nghìn, m/ua cái khác là được chứ gì?”
Tôi nhìn chiếc áo khoác cao cấp của nhà C.
Đường c/ắt may vốn dĩ tinh tế, giờ đây đã bị kéo căng ra những nếp gấp x/ấu xí.
“Tôi nói lại lần nữa, cởi ra.”
Em dâu cúi đầu, vai run lên từng hồi, nhưng tay vẫn nắm ch/ặt vạt áo không chịu buông.
Mẹ tôi hoàn toàn nổi gi/ận.
Bà dùng hai tay túm lấy hai bên vạt áo, dùng sức kéo mạnh về phía giữa.
“Hôm nay mẹ nhất quyết bắt nó phải mặc!”
Bà nắm lấy đầu khóa kéo, cố tình kéo mạnh lên trên.
“Ngày mai con cứ mặc cái này về nhà ngoại, xem ai dám bắt cởi!”
Lớp vải bị kéo căng cưỡng ép.
Tiếng “xoẹt” vang lên.
Đường chỉ may ở eo sau lưng bị bục ra.
Một vết rá/ch dài hơn năm centimet lộ ra, để lộ lớp vải Iót màu trắng bên trong.
Không gian yên lặng trong hai giây.
Em dâu sờ vào phần eo sau, sắc mặt thay đổi.
Mẹ tôi nhìn vết rá/ch, cố chấp nói:
“Cái áo rá/ch nát gì chứ, kh//âu hai mũi là mặc được ngay.”
Tôi nhìn vết rá/ch không thể c/ứu vãn đó.
Không nói lời nào.
Quay người bước vào phòng vệ sinh.
Hũ kem La Mer ba nghìn tệ trên bồn rửa mặt là thứ mẹ tôi ngày nào cũng lấy ra bôi chân.
Tôi cầm hũ kem lên, ném vào thùng rác bên cạnh.
“Tùy các người.”
Tôi bước ra khỏi phòng vệ sinh, đi vào phòng ngủ.
Đóng cửa, khóa trái.
Bên ngoài cửa, mẹ tôi ch/ửi tôi là đồ ăn cháo đ/á bát, bảo rằng em trai cưới vợ tôi mới cho có năm mươi nghìn, giờ đòi chiếc áo mà cứ như đòi mạng của tôi vậy.
Tôi bước đến bên giường, ngồi xuống.
Tôi lấy điện thoại ra, nhận diện khuôn mặt rồi truy cập vào giao diện quản lý thẻ tín dụng ngân hàng.
Trên màn hình hiển thị thẻ chính đứng tên tôi, hạn mức một trăm nghìn tệ.
Bên dưới là một chiếc thẻ phụ có đuôi số 8868.
Chủ thẻ: Vương Thúy Bình.
Đó là tên của mẹ tôi.
Năm năm rồi.
Kể từ khi tôi tốt nghiệp đại học và nhận tháng lương đầu tiên, chiếc thẻ phụ này luôn nằm trong tay bà.
Hạn mức mỗi tháng hai mươi nghìn tệ.
Tôi nhấp vào chi tiết sao kê chưa thanh toán của tháng này.
Trong hóa đơn, ngày 2 tháng 9 m/ua điện thoại mới cho em trai ở cửa hàng Apple hết 8.999 tệ; ngày 5 tháng 9 tiêm căng bóng da cho em dâu hết 5.600 tệ; ngày 10 tháng 9 m/ua vàng cưới cho em dâu ở tiệm Lão Phượng Tường hết 12.000 tệ.
Những năm qua, tiền điện nước, tiền đi chợ, học phí và sinh hoạt phí của em trai, thậm chí cả tiền sính lễ, gần như đều chi tiêu từ chiếc thẻ này.
Tôi nhấp vào phần quản lý thẻ phụ.
Tìm đến mục “Thiết lập hạn mức”.
Hạn mức khả dụng hiện tại: 18.500 tệ.
Tôi nhấn vào nút chỉnh sửa.
Bàn phím hiện ra.
Tôi xóa bỏ con số hai mươi nghìn, nhập vào số 0. Hệ thống hiện cửa sổ x/ác nhận có muốn điều chỉnh hạn mức thẻ phụ đuôi 8868 về 0 tệ hay không, tôi nhấn x/ác nhận.
Màn hình chuyển đổi.
【Đã sửa đổi hạn mức thành công, có hiệu lực ngay lập tức.】
Tôi nhấn nút âm lượng và nút nguồn.
Chụp màn hình, lưu lại.
Bên ngoài cửa, tiếng ch/ửi bới của mẹ tôi đã dừng lại.
Giọng nói của em dâu vang lên.