Cổng khởi hành bên cạnh bắt đầu xếp hàng.
Có người giục con cầm chắc giấy tờ, có người chỉnh lại áo khoác cho người thân.
Những âm thanh bình thường đến mức không thể bình thường hơn ấy, trước đây anh chưa từng thực sự lắng nghe.
Loa phát thanh lại vang lên một lần nữa.
Rất gần, rất gần.
Nhưng chuyến bay thực sự được khởi hành, chưa bao giờ là chuyến bay này.
Anh gấp tấm vé máy bay lại, đặt vào trang cuối cùng của cuốn sổ du lịch cũ.
Bên cạnh con dấu đỏ, mặt giấy trống trơn.
Sẽ không còn ai để dành chỗ cho anh nữa.