Động tác tay tôi dừng lại một giây.
Anh ta lập tức đổi lời.
“Coi như tôi chưa nói gì.”
Tối hôm đó, email của Phương Huệ Lan lại đến.
Nội dung dài hơn mọi khi.
Lục Chỉnh tìm ki/ếm suốt bốn tháng, cuối cùng đã phát hiện ra Phương Huệ Lan trong video giám sát của b/ệnh viện.
Anh ta phái người đi tìm Phương Huệ Lan.
Phương Huệ Lan nói bà không biết tung tích của Tống Nghi.
Lục Chỉnh không tin.
Anh ta kiểm tra lịch sử cuộc gọi, sao kê ngân hàng, hồ sơ xuất nhập cảnh của Phương Huệ Lan.
Tất cả đều sạch sẽ.
Bởi vì mọi liên lạc liên quan đến tôi đều đi qua hộp thư mã hóa, tiền bạc đều qua tài khoản do con gái Phương Huệ Lan mở ở nước ngoài, hoàn toàn không liên quan gì đến bản thân Phương Huệ Lan.
Phương Huệ Lan viết trong email.
Lúc Lục Chỉnh tìm tôi, sắc mặt anh ta rất tệ.
Anh ta hỏi tôi, Tống Nghi có từng nói gì với tôi không.
Tôi nói cô ấy chỉ từng nói với tôi một câu.
Anh ta hỏi câu nào.
Tôi nói: Cô ấy bảo cô ấy rất mệt.
Phương Huệ Lan nói, Lục Chỉnh sau khi nghe xong câu này đã im lặng rất lâu.
Lúc đi để lại một tấm danh thiếp.
Anh ta nói nếu Phương Huệ Lan nhớ ra bất cứ điều gì, hãy liên lạc với anh ta bất cứ lúc nào.
Mặt sau danh thiếp viết một câu.
Làm ơn giúp tôi tìm thấy cô ấy, chi phí không giới hạn.
Phương Huệ Lan hỏi tôi ở cuối thư.
Nghi Nghi, em có muốn xem câu anh ta viết không?
Tôi trả lời một chữ.
Không.
Sau đó tắt hộp thư, ra sân tưới hoa.
Hà Vi trồng một hàng hoa nhài, ban ngày bị nắng làm héo rũ, đêm đến tưới nước lại tươi tỉnh trở lại.
Thẩm Quy không biết xuất hiện ở cửa sân từ lúc nào.
“Cô Trình, ngày mai tôi định đi thành cổ Galle xem một dự án sửa chữa nhà cũ, cô có muốn đi cùng không?”
“Xa bao nhiêu?”
“Lái xe hai tiếng rưỡi.”
“Đi.”
Anh ta cười một cái.
“Cô đồng ý ngày càng nhanh rồi đấy.”
“Vì thành cổ Galle tôi chưa đi bao giờ.”
“Chỉ vì chưa đi bao giờ thôi sao?”
Tôi nhìn anh ta.
Dưới ánh trăng, đường nét gương mặt anh ta rất rõ ràng, trong mắt có hình bóng của những vì sao.
“Còn vì anh lái xe khá vững.”
Anh ta sững người một chút rồi bật cười.
“Cô Trình, đây là lời khen tế nhị nhất mà tôi từng nghe.”
Trên đường đến Galle ngày hôm sau, anh ta kể cho tôi nghe về mẹ mình.
Mẹ anh là người Phúc Kiến, thời trẻ theo ông ngoại làm nghề buôn trà đến Sri Lanka định cư.
Sau đó gả cho một nhà thầu xây dựng địa phương.
Sau khi sinh Thẩm Quy, người cha có gia đình khác.
Người mẹ mang anh chuyển đến gần xưởng của Hà Vi.
“Việc mẹ tôi thích làm nhất là vẽ gốm. Bà vẽ rất đẹp, nhưng không bao giờ b/án.”
Anh ta một tay đặt trên vô lăng.
“Bà nói đồ tốt không phải để b/án, mà là để giữ lại.”
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó bà mắc một căn b/ệnh. Ra đi rất nhanh.”
Anh ta nói một cách bình thản.
“Trước khi đi, bà đã đ/ập vỡ tất cả những món gốm mình vẽ. Bà nói bà không muốn người khác chạm vào đồ của mình.”
Tôi nhìn ra Ấn Độ Dương mênh mông ngoài cửa sổ.
“Bà không giữ lại món nào sao?”
“Giữ lại một cái.”
Anh ta mò trong hộp đựng đồ trên xe ra một chiếc hộp sứ rất nhỏ.
Nền trắng hoa xanh, to bằng lòng bàn tay.
“Cái này là bà làm cho tôi.”
Anh ta đặt chiếc hộp sứ vào lòng bàn tay tôi.
“Bà nói giữ lại một cái là đủ rồi. Những thứ quan trọng nhất chỉ cần một cái thôi.”
Tôi nâng niu chiếc hộp sứ nhỏ bé, đầu ngón tay chạm vào những vết rạn li ti trên bề mặt men.
Những vết rạn đó cũng giống như vết s/ẹo trên bụng tôi, đã lành lại nhưng dấu vết vẫn còn đó.
“Thẩm Quy.”
“Ừm?”
“Tay mẹ anh rất vững.”
Anh ta cười.
“Cho nên chị Hà nói tay vững là thiên phú, tôi tin.”
Căn nhà cũ ở thành cổ Galle rất đẹp.
Trên bức tường đ/á từ thời thuộc địa Hà Lan phủ đầy dây leo xanh, ngọn hải đăng nhấp nháy trong gió biển.
Thẩm Quy dẫn tôi đi một vòng, chỉ vào những viên ngói trên mái nhà nói.
“Những viên ngói này nung từ hai trăm năm trước. Cô xem, đến giờ vẫn chưa nứt.”
“Vì nó dày.”
“Đúng. Đủ dày mới chịu đựng được.”
Anh ta quay đầu nhìn tôi.
“Cô Trình, cô cũng vậy.”
Gió thổi tới làm tóc tôi rối tung.
Anh ta đưa tay giúp tôi vén tóc ra sau tai.
Khi ngón tay chạm vào vành tai tôi, anh ta khựng lại nửa giây.
Rồi như không có chuyện gì xảy ra thu tay về.
“Đi thôi, dẫn cô đi xem hải đăng.”
---
Trình Vãn đã ở Colombo được nửa năm.
Trong nửa năm làm hơn một trăm món gốm, giúp Thẩm Quy hoàn thành phương án phối màu gạch men cho hai khách sạn.
Hà Vi nói tôi sinh ra là để làm nghề này.
Thẩm Quy nói tôi nên tự mở một xưởng gốm.
Tôi nói cứ xem đã.
Email của Phương Huệ Lan đã chuyển từ mỗi tuần một bức thành mỗi tháng một bức.
Bởi vì chuyện có thể nói bên đó ngày càng ít đi.
Phạm vi tìm ki/ếm của Lục Chỉnh đã thu hẹp lại thành một vài quốc gia Đông Nam Á.
Nhưng hướng tìm ki/ếm của anh ta đã sai rồi.
