Tôi tên là Tống Yến, là con nuôi trong nhà.
Bố mẹ đều là giáo sư đại học, anh trai Tống Đình mười sáu tuổi đã vào lớp tài năng trẻ, giờ đang học tiến sĩ tại phòng thí nghiệm tốt nhất cả nước.
Còn tôi, ôn thi lại hai năm mới miễn cưỡng đỗ vào một trường đại học hạng hai.
Tôi thường hay nghĩ, nếu là con ruột, có lẽ tôi cũng sẽ giỏi giang như họ.
Cha nuôi luôn nói với tôi: "Chỉ có con ruột mới đáng để đầu tư, có cơm ăn là tốt rồi, phải biết ơn đi."
Thế nên phòng anh trai có điều hòa, còn phòng tôi đến cái quạt cũng hỏng.
Anh trai m/ua đồ cứ quẹt thẻ của mẹ nuôi, còn tôi m/ua gì cũng phải ghi chép lại, rồi làm việc nhà để trừ n/ợ.
Tôi đều chấp nhận cả.
Dù sao cũng không phải con ruột, người ta chịu nuôi mình là mình phải biết đủ rồi.
Cho đến tháng này, luận án tiến sĩ của anh trai bị tố cáo gian lận học thuật, đối mặt với nguy cơ tiêu tan tiền đồ.
Trong bữa tối, cha nuôi đặt đũa xuống, nhìn tôi nói:
"Chuyện của anh con, chỉ có con mới c/ứu được thôi."
"Tối nay con viết một bản tường trình, thừa nhận vì gh/en tị nên con đã lén đăng nhập tài khoản của anh con rồi tự ý sửa đổi dữ liệu."
"Chính vì học vấn của con không cao, tổ điều tra mới tin."
Anh trai bước ra từ phòng, dựa vào khung cửa nhìn tôi, giọng trầm xuống:
"Tiểu Yến, chuyện này chỉ có em mới giúp được anh thôi."
Lời anh trai mang theo vẻ dịu dàng khác hẳn ngày thường.
Tôi cầm bút lên nhưng vẫn không đặt xuống, lấy cớ cần suy nghĩ thêm.
Nửa đêm khi đi rót nước, tôi tình cờ nghe được mẹ nuôi đang thở dài trong phòng sách:
"Liệu chúng ta có quá tà/n nh/ẫn không, dù sao nó cũng là con ruột của chúng ta mà."
Cha hừ lạnh: "Con ruột thì có ích gì? Nhìn Tống Đình xem, dù là con nuôi nhưng giờ đã là tiến sĩ rồi, con ruột mà ng/u ngốc thế kia, bà có mặt mũi ra ngoài nói nó là con chúng ta không? Lần này cứ để nó đứng ra nhận tội, coi như trả ơn sinh thành."
Tôi ch*t lặng trong bóng tối, cơ thể r/un r/ẩy.
Nhưng tôi vẫn nén đ/au lòng quay về phòng, thu dọn đống đồ đạc vốn chẳng có bao nhiêu.
Tôi chưa bao giờ n/ợ họ, tôi chỉ n/ợ bản thân mình quá nhiều.
...
"Tống Yến, con đã nghĩ kỹ chưa? Mở cửa ra cho ta."
Tiếng đ/ập cửa thiếu kiên nhẫn của cha nuôi vang lên bên ngoài.
Tôi vội vàng nhét mấy bộ quần áo cũ kỹ vừa lôi ra xuống gầm giường.
Tôi mở cửa.
Cha nuôi cầm cuốn sổ ghi chép đen quen thuộc, mặt mày sầm sì đứng ngoài cửa.
"Bố, con đầu óc chậm chạp, không biết phải bịa thế nào để tổ điều tra tin."
Tôi cúi đầu, cố gắng hạ thấp giọng nhất có thể.
Cha nuôi hừ lạnh một tiếng, đ/ập mạnh cuốn sổ lên bàn học của tôi.
"Ng/u thì luyện nhiều vào, con tưởng ta nửa đêm không ngủ mà đến đây để nghe con tìm cớ à?"
"Ngày mai anh con phải đi gặp giáo sư hướng dẫn rồi, bản tường trình này tối nay nhất định phải có."
Tôi mím ch/ặt môi, không chạm vào cây bút trên bàn.
Thấy tôi không nhúc nhích, cha nuôi trực tiếp lật cuốn sổ ra.
"Không viết đúng không? Được, vậy chúng ta tính sổ."
"Hai năm con ôn thi lại, học phí các lớp bồi dưỡng tổng cộng là mười ba nghìn năm trăm tệ."
"Tiền điện nước, phí quản lý căn hộ này hàng năm, tính theo tỷ lệ của con là hai nghìn tệ."
"Cộng thêm chi phí ăn mặc, sinh hoạt của con từ nhỏ đến lớn, xóa bỏ số lẻ, giờ con đang n/ợ gia đình tám mươi sáu nghìn bốn trăm tệ."
Cha nuôi chỉ vào những con số dày đặc trên sổ, ánh mắt sắc lẹm.
"Tống Yến, nếu con không ký vào bản tường trình này, ngày mai hãy thanh toán sạch tám mươi mấy nghìn đó cho ta, rồi cút khỏi cái nhà này."
Tôi nhìn cuốn sổ đã sờn mép, tim như bị ai đó bóp ch/ặt.
Trước đây tôi cứ nghĩ đây là cách để rèn luyện tính tự lập.
Giờ tôi chỉ thấy nực cười.
Bên ngoài vang lên tiếng dép lê.
Tống Đình bưng một cốc sữa nóng bước vào, trên người mặc bộ đồ ngủ bằng lụa.
"Bố, bố đừng ép Tiểu Yến nữa, cùng lắm thì con bỏ học là được."
Giọng Tống Đình trầm buồn, khóe mắt hơi đỏ.
Cha nuôi lập tức quay đầu, giọng điệu tức thì trở nên dịu dàng.
"Tiểu Đình, con nói bậy gì thế, con là thiên tài bước ra từ lớp tài năng trẻ, tiền đồ vô lượng, sao có thể vì chút sai sót này mà h/ủy ho/ại được?"
"Nó là sinh viên trường hạng hai, trong hồ sơ có thêm một vết nhơ hay bớt một vết thì có gì khác biệt? Dù sao sau này cũng đi làm công nhân ở tầng lớp dưới thôi."
Tống Đình đưa sữa cho cha nuôi, quay sang nhìn tôi.
"Tiểu Yến, xin lỗi em, lúc đó anh cũng vì quá muốn đạt thành tích nên mới động vào dữ liệu."
"Nếu em thực sự không muốn giúp anh, anh không trách em đâu."
Anh ta thở dài, ánh mắt lại rơi vào chiếc vali cũ kỹ của tôi.
"Tiểu Yến, em định đi à?"
Cha nuôi nhìn theo hướng mắt anh ta, sắc mặt tức thì tái mét.
"Được lắm, nuôi ăn nuôi mặc, gặp chút chuyện là muốn chạy à?"
Cha nuôi túm lấy cổ áo tôi, kéo mạnh về phía bàn.
"Hôm nay hoặc là con ký vào, hoặc là ta gọi cảnh sát, nói con ăn tr/ộm tiền trong nhà!"
Tôi bị ấn ngồi xuống ghế, đầu gối đ/ập vào góc bàn, đ/au thấu tim gan.
