Nửa giờ sau, ta tìm thấy sổ khám th/ai của Hứa Nghiên trên ghế sô pha, chỉ còn biết cầm lấy rồi vội vã chạy đến b/ệnh viện.
Kết quả kiểm tra cho thấy tim th/ai bình thường, chỉ là gò tử cung giả, không cần nhập viện. Bên cạnh đang tổ chức lớp học hộ tống trước sinh, y tá mời Hứa Nghiên vào trong.
Nàng nhìn những cặp đôi trong lớp học, nhỏ giọng nói: "Ta vào một mình, người khác sẽ cười chê."
Ban đầu Hạ Trình từ chối.
"Ta không phải cha đứa trẻ, không thích hợp."
Hứa Nghiên túm lấy tay áo chàng: "Nhưng bây giờ ta chỉ còn có các người thôi."
Cuối cùng chàng vẫn cùng nàng bước vào trong.
Y tá dạy người hộ tống cách đỡ mô hình trẻ sơ sinh. Hạ Trình đỡ phần gáy mô hình, lặp đi lặp lại kiểm tra tư thế. Người phụ nữ mang th/ai bên cạnh cười khen chàng: "Chồng cô học thật nghiêm túc, sau này chắc chắn là một người cha tốt."
Ta đứng ngoài cửa, đợi chàng giải thích.
Chàng liếc nhìn Hứa Nghiên một cái, chẳng nói lấy một lời.
Cuốn sổ khám th/ai trong tay bị ta bóp đến nhăn nhúm. Ta đưa nó cho y tá rồi quay người rời đi.
Đêm khuya, Hạ Trình trở về nhà, nhìn thấy chiếc bánh kem đã tan chảy mới hỏi: "Nàng đến b/ệnh viện sao?"
"Ừ."
"Tâm trạng Nghiên Nghiên quá tệ, ta không thể bỏ đi giữa chừng."
Ta ngước mắt, bình thản hỏi: "Nếu mỗi lần nàng ấy cần chàng, ta cũng cần chàng, chàng sẽ chọn ai?"
"Nàng và nàng ấy khác nhau." Chàng nắm lấy tay ta, "Nàng luôn rất đ/ộc lập, cũng có thể tự chăm sóc bản thân."
"Vậy nên ta cứ phải đợi mãi sao?"
Hạ Trình há miệng, không trả lời.
Đêm đó, sau khi chàng ngủ say, ta đẩy sớm thời gian đào tạo, đặt một tấm vé một chiều sau bảy ngày nữa.
Một ngày trước khi đi, ta gửi quần áo và di vật của mẹ đến nhà dì.
Hạ Trình nhìn thấy tủ quần áo trống không, còn giúp ta dán thùng giấy.
"Căn hộ mẹ và bé của Hứa Nghiên đã liên hệ xong, sau khi sinh nàng ấy sẽ chuyển đi." Chàng gấp khăn quàng cổ bỏ vào trong, "Đợi nhà cửa yên tĩnh lại, ta sẽ xin nghỉ phép năm, bù đắp sinh nhật và ngày kỷ niệm cho nàng."
Băng dính kéo qua thùng giấy, ta nhỏ giọng đáp một tiếng: "Được."
Buổi chiều, Hứa Nghiên đi tìm mật ong, mở chiếc thùng đựng di vật của mẹ ta ra.
Chiếc lọ thủy tinh cũ mẹ từng dùng bị nàng cầm trên tay. Dưới đáy lọ có kẹp công thức làm bánh đào tô, chữ trên giấy đã phai màu.
"Buông ra!"
Ta lao tới. Hứa Nghiên trượt chân, chiếc lọ rơi xuống đất, mảnh vỡ và mật ong vương vãi khắp gạch nền, tờ giấy công thức cũng rơi vào trong đó.
Ta cúi người xuống định nhặt, tay phải ấn vào một mảnh thủy tinh dài.
Cơn đ/au xộc thẳng lên vai, m/áu theo cổ tay chảy xuống. Những ngón tay buông thõng ở đó, không sao cong lại được nữa.
Hứa Nghiên ôm bụng, lùi lại phía sau hai bước.
"Ta không cố ý làm rơi, là tại nàng đột nhiên hét lên..."
Ta quỳ bên cạnh mảnh thủy tinh vụn, dùng tay trái nhặt tờ công thức lên, giọng r/un r/ẩy gọi cho Hạ Trình.
Sau khi chàng chạy về, quỳ trước mặt ta, dùng khăn mặt bịt ch/ặt vết thương.
"Kiều An, đừng sợ, ta đưa nàng đến b/ệnh viện."
Ta túm lấy tay áo chàng, mượn lực của chàng để đứng dậy.
Hứa Nghiên lại ôm bụng ngồi thụp xuống: "Hạ Trình, dưới thân ta có cảm giác nặng trĩu, liệu đứa bé có sinh non không?"
Bước chân Hạ Trình khựng lại.
Chàng gọi cấp c/ứu, rồi liên hệ với b/ệnh viện phụ sản. Bác sĩ bảo người mang th/ai cần đến kiểm tra ngay lập tức.
Ta siết ch/ặt tay áo chàng, khóc lóc van xin: "Để nàng ấy đi xe cấp c/ứu của b/ệnh viện phụ sản. Chàng ở lại với ta năm phút thôi, chỉ năm phút thôi."
Hứa Nghiên bật khóc: "Ta không dám đi cùng người lạ. Hạ Trình, ta sợ đứa bé xảy ra chuyện."
Chàng cúi đầu, từng ngón tay gỡ tay ta ra.
"Xe cấp c/ứu của nàng đã trên đường đến rồi, không nguy hiểm đến tính mạng đâu. Kiều An, nàng đợi ta, ta x/ác nhận đứa bé không sao rồi sẽ quay lại."
"Hạ Trình."
Chàng không ngoảnh đầu lại, bế Hứa Nghiên ra khỏi cửa.
Chiếc khăn thứ hai nhanh chóng thấm đẫm m/áu. Ta dựa vào tủ bếp ngồi xuống, ngoài cửa không còn tiếng bước chân nào quay lại nữa.
Khi nhân viên c/ứu hộ đến nơi, họ hỏi: "Người nhà đâu?"
Ta há miệng mấy lần, giọng vẫn r/un r/ẩy.
"Chàng đi đưa người khác rồi."
Thủy tinh đã c/ắt đ/ứt một phần gân gấp ngón tay, phải phẫu thuật ngay lập tức. Bác sĩ nói, dù có phục hồi thành công thì sự linh hoạt của bàn tay phải cũng có thể bị ảnh hưởng.
Y tá đưa giấy đồng ý phẫu thuật: "Liên hệ người nhà đến ký tên."
Ta gọi điện hai lần. Lần đầu không ai nghe, lần thứ hai bị cúp máy.
Hạ Trình chỉ gửi lại một câu: "Nghiên Nghiên đang kiểm tra, nàng bảo bác sĩ xử lý vết thương trước đi."
Ta dùng tay trái cầm bút, viết tên mình lên tờ giấy đồng ý. Ba chữ xiêu xiêu vẹo vẹo, cuối cùng kéo theo một vệt mực dài.
Khi ca phẫu thuật kết thúc, trời sắp sáng.
Th/uốc mê hết tác dụng, ta đ/au đến mức tỉnh giấc một lần, theo bản năng gọi: "Hạ Trình."
Chiếc ghế hộ tống trống trơn.
Tin nhắn để lại lúc hai giờ sáng vẫn còn trên màn hình.
"Nghiên Nghiên bị gò tử cung, cần lưu lại b/ệnh viện theo dõi. Nàng kh//âu mấy mũi rồi? Đừng vì chuyện sinh nhật mà tiếp tục gi/ận dỗi, hiểu chuyện một chút, mai ta đến đón nàng."
Ta xóa bức ảnh vết thương định gửi cho chàng, cũng không nói cho chàng biết, bác sĩ nói bàn tay ta rất khó để phục hồi lại như xưa.
