Kiều An nhờ ta nhắn lại với ngươi, sau này có chuyện gì thì liên lạc với luật sư."
"Nàng ấy thu dọn đồ đạc từ khi nào?"
"Dọn dần dần mấy lần rồi. Ngươi không phát hiện ra sao?"
Hạ Trình không trả lời.
Chàng gọi điện cho dì, giọng nói khàn đặc.
"Kiều An còn quay lại không?"
Dì im lặng vài giây.
"Nàng ấy đã từng quay lại một lần."
"Khi nào?"
"Sau khi ngươi ngủ say."
Hạ Trình siết ch/ặt điện thoại: "Nàng ấy đã lấy đi thứ gì?"
"Nàng ấy lấy đi sự kỳ vọng vào ngươi."
Sau khi cuộc gọi kết thúc, căn nhà lại trở nên trống rỗng. Hạ Trình đứng trước tủ quần áo, cho đến khi màn hình điện thoại tắt ngấm, chàng vẫn không hề di chuyển.
Một tuần sau, Hạ Trình tìm đến tiệm ăn sáng của dì.
Ta đang ngồi ở gian bếp sau, dùng tay trái đẩy bột. Tay phải treo trước ngựk, chỉ cần hơi dùng sức, vết thương lại nhức nhối kéo theo cả cổ tay. Bột dính vào mặt bàn, ta đẩy mấy lần đều không được, mồ hôi rịn trên trán.
Một đôi tay từ bên cạnh vươn tới, bưng chậu bột đi.
"Tay chưa lành, nàng làm những thứ này để làm gì?"
Ta ngẩng đầu nhìn thấy Hạ Trình, tay trái ấn ch/ặt lấy mép chậu.
"Trả lại cho ta."
"Kiều An."
"Đây là công việc của ta."
Chàng g/ầy đi đôi chút, cằm lún phún râu xanh, chiếc áo sơ mi nhăn nhúm đến mức không nhìn ra phom dáng ban đầu. Nếu là trước kia, ta đã sớm cầm khăn ướt giục chàng lau mặt rồi.
Lúc này ta chỉ nhìn chằm chằm vào tay chàng: "Buông ra."
Hạ Trình khựng lại, đặt chậu bột xuống. Chàng quay về xe bê đến một thùng giấy, bên trong đựng băng bảo vệ cổ tay, bóng tập phục hồi, miếng dán giảm đ/au, bộ dụng cụ ăn uống cho tay trái, dưới cùng đ/è một bản kế hoạch phục hồi chức năng.
Mấy giờ tập luyện, làm bao nhiêu hiệp co duỗi, ghi chép mức độ đ/au ở cấp độ nào, chàng đều đá/nh dấu cẩn thận.
Dì lật xem hai trang, đặt bản kế hoạch lại chỗ cũ.
"Đổi là người khác, có lẽ đã cảm động rồi."
Ta cầm lấy bóng tập, nhỏ giọng hỏi: "Ngươi đang chăm sóc ta, hay là đang bù đắp cho chính mình?"
Hạ Trình tránh ánh mắt ta: "Bác sĩ nói những thứ này có ích."
"Nếu ta không rời đi, chỉ là bị thương ở tay, ngươi có m/ua những thứ này không?"
Tay chàng khựng lại trên mép thùng.
Ta đợi một lát, đặt quả bóng tập lại.
"Ngươi xem, chính ngươi cũng biết câu trả lời mà."
Buổi tối, Hạ Trình ở lại tiệm giúp dì dọn bàn ghế.
Sau khi tốp khách cuối cùng rời đi, ta ngồi xuống bậc thềm cửa sau. Hạ Trình bê ghế ra, đứng cách ta hai bước chân.
Ta ôm cốc nước ấm trong tay trái, bình thản hỏi: "Hứa Nghiên đêm đó có nguy cơ sinh non không?"
"Kết quả kiểm tra không có gì đáng ngại."
Nước trong cốc sóng sánh đến tận mép, ta ngước mắt nhìn chàng.
"Vậy tại sao ngươi không quay về?"
"Tâm trạng nàng ấy rất tệ, ở b/ệnh viện một mình sẽ sợ hãi."
Cổ họng ta thắt lại, hồi lâu sau mới hỏi: "Nàng ấy sợ hãi, liền quan trọng hơn cả việc ta đổ m/áu sao?"
"Chuyện này không thể so sánh như vậy."
"Lúc đó ngươi rất tỉnh táo."
Giọng ta run lên, ta dừng lại, nuốt xuống vị chát đắng trong cổ họng.
"Ta cũng rất tỉnh táo. Ta nằm trong xe gọi điện cho ngươi, m/áu thấm ra từ lớp băng gạc. Ta tỉnh táo nghe ngươi dập máy, cũng tỉnh táo đợi cho đến khi cửa phòng phẫu thuật đóng lại."
Hạ Trình thấp giọng giải thích: "Nàng có thể liên lạc với bác sĩ, cũng có thể gọi xe. Nghiên Nghiên lúc đó đã sợ đến mức hỏng người rồi."
Ta nhìn chằm chằm chàng, đột nhiên cười một tiếng, nước mắt lại rơi vào trong cốc.
"Lần ta đ/au dạ dày, ngươi cũng nói ta có thể tự đi, không tính là nghiêm trọng."
"Kiều An, lúc đó ta..."
"Nếu ta cũng khóc, cũng ôm lấy ngươi nói sợ hãi, ngươi có ở lại không?"
Chàng há miệng, không thể trả lời.
Dì từ trong nhà bước ra, nhét khăn giấy vào tay ta. Dì quay sang nhìn Hạ Trình, giọng hạ rất thấp.
"Ngươi chăm sóc Kiều An, vì nàng ấy là vợ ngươi. Câu này còn cần người khác dạy ngươi sao?"
"Ta vẫn luôn coi nàng ấy là vợ."
"Ngươi coi nàng ấy là người vợ sẽ không bao giờ rời bỏ ngươi."
Hạ Trình nhíu mày, lòng bàn tay đ/è lên đầu gối.
Dì tiếp tục hỏi: "Khi nàng ấy bị thủy tinh đ/âm, tại sao ngươi lại nghĩ nàng ấy có thể đợi?"
Chàng không đáp.
"Vì ngươi biết nàng ấy hiểu chuyện, biết nàng ấy sẽ nhẫn nhịn, biết cuối cùng nàng ấy vẫn sẽ tha thứ cho ngươi."
Ta lau sạch nước mắt trên mặt. Những lời tương tự, ta đã nói rất nhiều lần. Hạ Trình luôn cho rằng ta đang làm lo/ạn, dì chỉ nói một lần, chàng lại cúi đầu.
Ngày hôm sau, chàng m/ua hai tấm vé tàu quay về thành phố.
"Nhà cửa đã dọn dẹp xong rồi, Hứa Nghiên sẽ chuyển đến căn hộ mẹ và bé. Nàng theo ta về, cơ sở phục hồi chức năng cũng đã liên hệ xong."
"Ta về thì ở đâu?"
"Ở nhà chúng ta."
Ta nhìn những tấm vé trên bàn, nhỏ giọng hỏi: "Nơi đó còn được coi là nhà của ta sao?"
Hạ Trình sững sờ.
"Ta không muốn phải ở trong một nơi mà bất cứ lúc nào cũng cần phải nhường chỗ cho người khác, cũng không muốn mỗi lần nghe tiếng cửa mở, đều phải đoán xem hôm nay người bị bỏ lại sẽ là ai."
Chàng đẩy tấm vé về phía ta.
Ta nhận lấy những món đồ phục hồi chức năng, đẩy tấm vé ngược trở lại.
"Những thứ này ta sẽ trả lại theo đúng giá."
"Không cần."