Tôi đứng dậy, đi ra cửa, đặt tay lên chốt khóa.
Thái dương không còn cảm giác gì nữa. Không đ/au, không gi/ật, không có hệ thống nào ngăn cản tôi nữa.
Tôi mở cửa ra.
【Chương 9】
Khoảnh khắc cánh cửa mở ra.
Văn Triệt đứng ngoài cửa.
Áo sơ mi nhăn nhúm, tay áo xắn cao thấp không đều. Cằm lún phún râu quai nón. Dưới mắt có vết thâm quầng, như thể hai ngày nay anh chẳng hề chợp mắt.
Ánh mắt anh rơi trên mặt tôi—trước tiên là vết m/áu dưới mũi, rồi đến khóe miệng, sau đó là những đốm sẫm màu trên quần ngủ.
Yết hầu anh chuyển động.
Tay phải siết ch/ặt khung cửa. Khớp ngón tay kêu “rắc” một tiếng.
“Ai làm?”
Giọng nói không chút nhiệt độ, không chút cung bậc, giống như con d/ao vừa được vớt lên từ chậu nước đ/á.
“Không…”
“Ai làm?”
Không còn là câu hỏi nữa.
“Không ai làm tôi cả,” tôi sụt sịt mũi, “tôi bị nóng trong người thôi.”
“Đào Lật.”
“Thật đấy, nóng trong thôi…”
“Lần nào chảy m/áu cô cũng nói là nóng trong.” Anh buông khung cửa, bước một bước vào trong. “Lần đầu ở bồn hoa, lần thứ hai là qua điện thoại—cô tưởng tôi không nghe ra sao? Lần thứ ba là cô không mở cửa suốt hai ngày.”
Anh dừng lại trước mặt tôi. Gần đến mức tôi có thể thấy khuôn mặt đầy vết m/áu của mình phản chiếu trong đồng tử anh.
“Rốt cuộc cô bị làm sao vậy?”
Tôi há miệng.
Bàn tay vàng của bình luận? Hệ thống nói cho tôi biết anh thích nữ chính nhà bên? Tôi giúp anh tỏ tình nhầm người là một th/ai phụ? Mỗi lần tiến gần đến sự thật là đ/au đầu chảy m/áu cho đến tận khi hệ thống sụp đổ?
Câu nào nói ra cũng như lời tự giới thiệu của một người mới ra viện t/âm th/ần vậy.
Thang máy đến.
Đào Bách bước ra.
Xách ba lô, tóc vẫn dựng đứng, nhưng biểu cảm trên mặt không còn vẻ cợt nhả nữa—đó là khuôn mặt của một người đã chuẩn bị từ lâu, đến để nộp bài tập.
Nó nhìn thấy Văn Triệt đứng ở cửa nhà tôi, bước chân khựng lại nửa nhịp.
Khi nhìn thấy vết m/áu trên mặt tôi, mắt nó nheo lại, ánh mắt chậm rãi chuyển sang Văn Triệt.
“Anh đã làm gì chị tôi?”
Lưng Văn Triệt cứng đờ.
“Anh ấy không làm gì cả…” tôi vội ngăn lại.
“Đừng vội, chị.”
Đào Bách đi đến trước mặt Văn Triệt. Thấp hơn nửa cái đầu, nhưng góc nâng cằm lên giống như đang thẩm định một món hàng không rõ nguồn gốc.
“Văn Triệt.”
“Ừ.”
“Văn Triệt của Triệt Viễn Capital.”
Mi mắt Văn Triệt gi/ật gi/ật.
Đào Bách lấy điện thoại từ trong ba lô ra, lướt vài cái rồi dí màn hình vào mặt Văn Triệt.
“Ngày mười bốn tháng Hai năm nay, quán cà phê đình nghỉ mát đường Ôn Viên. Anh ngồi ba tiếng, gọi một cốc Americano không uống, cứ nhìn chị tôi đọc sách.”
Nó lướt tiếp.
“Hai mươi tám tháng Hai, dưới lầu công ty chị tôi. Anh đứng ở tiệm bánh đối diện đường bốn mươi phút.”
Lướt tiếp.
“Ngày tám tháng Ba bắt đầu tra nguồn nhà tòa này. Ngày mười lăm tháng Ba chuyển vào.”
Nó thu điện thoại lại.
“Từ ngày đầu tiên anh xuất hiện ở hành lang nhìn chị tôi, tôi đã bắt đầu tra anh rồi.”
Hành lang yên tĩnh đến mức nghe thấy cả tiếng gió rít trong khe tường.
Đôi môi Văn Triệt mím thành một đường thẳng.
“…Cô cậu đều biết cả rồi.”
“Đều biết cả.” Đào Bách nói. “Anh lượn lờ dưới lầu chị tôi một tháng mới chuyển vào. Chuyện đầu tiên làm khi chuyển vào là tháo hết rèm cửa hướng về phía ban công chị ấy. Thời gian anh tập tạ ở ban công vừa khớp với lúc chị ấy tan làm. Anh nấu ăn chưa bao giờ là 'làm dư', ngay từ đầu là làm cho chị ấy. Cherry, giày, thâu tóm ban quản lý—tất cả đều là anh.”
Nó nhìn Văn Triệt.
“Anh thậm chí còn tải cả trò chơi tôi đang chơi. Mặc dù chỉ đá/nh được đến cấp bảy.”
Đầu tai Văn Triệt đỏ ửng, đỏ lan tận đến tận chân tóc.
“Vậy tại sao anh không nói với cô ấy?” Giọng anh có chút khô khốc.
Đào Bách nghiêng đầu.
“Đang đợi.”
“Đợi gì?”
“Đợi anh tự mình nói ra. Chứ không phải để em trai cô ấy nói hộ.”
Đào Bách nhường một bước, rút khỏi không gian giữa tôi và Văn Triệt.
“Giả làm bạn trai là chị ấy bắt em làm, không liên quan đến em. Anh có thể gh/ét em, nhưng hãy lo việc chính trước đi.”
Nó lùi về cuối hành lang, đeo tai nghe vào, hoàn toàn quay lưng lại với chúng tôi.
Ngoài hành lang chỉ còn lại tôi và Văn Triệt.
Anh quay lại nhìn tôi.
Tay anh đang run.
Một người đàn ông trưởng thành cao một mét tám, điều hành công ty đầu tư, đường quai hàm có thể c/ắt đ/ứt không khí, vậy mà mười ngón tay đang r/un r/ẩy.
“Đào Lật.”
“Em, em đây.”
Anh bước lên một bước.
“Anh thích em.”
Không có bình luận nào lướt qua. Thái dương không gi/ật. Không có cảnh báo đỏ, không có sự dẫn dắt sai lệch màu trắng, không có sự phản bội màu vàng.
Tầm nhìn sạch sẽ như vừa được gột rửa.
Chỉ có khuôn mặt anh.
“Quán cà phê đường Ôn Viên. Em ngồi bên cửa sổ đọc sách, cười đến mức phun cả cà phê ra mũi, rồi dùng khăn giấy lau sạch cả mặt bàn, lau xong vẫn còn cười…”
Anh nói càng lúc càng nhanh, như sợ tôi đóng cửa bất cứ lúc nào—
“Anh tra địa chỉ công ty em, theo hai ngày mới x/ác nhận được em ở tòa nhà nào. Anh biết điều này rất bi/ến th/ái nhưng anh không còn cách nào khác—anh chuyển đến, tháo rèm cửa, vì ngày nào em cũng đứng ở ban công tưới hoa…”
“Hoa khô ch*t từ lâu rồi.”
“Anh biết.” Khóe miệng anh co gi/ật, hốc mắt đỏ lên. “Lúc em nhìn chậu hoa trống rỗng mà vẫn làm động tác tưới… anh cảm thấy mình xong đời rồi.”
Đôi môi r/un r/ẩy, tôi cắn ch/ặt môi dưới.
“Vậy tại sao anh không trực tiếp gõ cửa?”
