Sau đó, trong các kỳ nghỉ đông và hè, tôi ở lại đó phần lớn thời gian.
Tôi không trách em gái.
Tôi chỉ cảm thấy bố mẹ quá vất vả.
Tôi muốn mình hiểu chuyện hơn.
Vì vậy, tôi ngày càng ít khóc, cũng ngày càng ít đưa ra yêu cầu.
Cô Lý Quyên luôn xoa đầu tôi và nói: “Hạ Hạ thật hiểu chuyện.”
Cô ấy sẽ gắp miếng đùi gà lớn nhất cho tôi, lén m/ua cho tôi những chiếc bánh ngọt nhỏ.
Khi lớn lên, chú Triệu Khải cũng càng ngày càng quan tâm tôi hơn.
Chú ấy sẽ hỏi tôi ở trường ăn có ngon không, sinh hoạt phí có đủ không.
Thời tiết lạnh, chú ấy sẽ nhắc tôi mặc thêm áo.
Còn khen tôi: “Hạ Hạ nhà chúng ta, thật sự đã lớn thành một cô gái xinh đẹp rồi.”
Đôi khi, tôi thậm chí còn cảm thấy chú ấy quan tâm tôi hơn cả bố.
Năm tôi thi đại học xong, b/ệnh tình của em gái đột ngột trở nặng.
Bố mẹ túc trực ở b/ệnh viện, không thể về chúc mừng tôi.
Đêm đó, chỉ có cô Lý Quyên và chú Triệu Khải ăn cơm cùng tôi.
Miệng tôi nói không sao, nhưng trong lòng vẫn thấy hơi hụt hẫng.
Rõ ràng tôi đã mặc chiếc váy đẹp nhất để ăn mừng.
Ăn được nửa bữa, cô Lý Quyên đột ngột đứng dậy.
“Lão Triệu, chẳng phải ông cứ nhắc mãi về chai rư/ợu trắng cơ quan phát đó sao?”
“Để tôi ra xe lấy cho ông.”
Cửa đóng lại, phòng khách đột nhiên im lặng hẳn.
Chú Triệu Khải chậm rãi nắm lấy tay tôi.
Tôi theo phản xạ muốn rút tay về, nhưng lại bị chú ấy nắm ch/ặt hơn.
“Chú Triệu?”
Tôi bị chú ấy kéo đứng dậy, đưa vào phòng, rồi ấn xuống giường.
Chú ấy bắt đầu cởi quần áo của tôi, tay cũng sờ lên chân tôi.
Nỗi sợ hãi tột cùng khiến tôi không thể cử động.
Đợi đến khi hoàn h/ồn, tôi vùng vẫy dữ dội, khóc lóc c/ầu x/in chú ấy.
Tôi gào thét tên bố mẹ mình.
Nhưng chú ấy nói:
“Hạ Hạ, em cũng không muốn bố mẹ biết chuyện này đúng không?”
“Em gái còn đang đợi chữa b/ệnh, họ đã đủ mệt mỏi rồi.”
“Nếu em còn đi làm phiền họ, họ sẽ không thương em nữa đâu.”
“Chẳng phải năm nào sinh nhật em cũng ước được mãi mãi ở bên bố mẹ sao? Nếu họ biết, họ sẽ lại đưa em đi đấy.”
Tôi luôn cảm thấy trước năm sáu tuổi, mình rất hạnh phúc.
Ngay cả khi họ vì đi làm mà để tôi ở quê, đến tận lúc đi học mới đón tôi lên thành phố, tôi vẫn tin rằng họ yêu tôi.
Nhưng tại sao khoảnh khắc này, tôi lại không nói được lấy một lời nào.
Sáng hôm sau.
Tôi bước ra khỏi phòng, cô Lý Quyên đang ngồi trước bàn ăn, trên bàn đặt chai rư/ợu trắng tối qua.
Cô ấy chậm rãi rót cho mình một ly, rồi ngẩng đầu nhìn tôi một cái.
“Thật xinh đẹp, giống hệt như chai rư/ợu trắng này vậy.”
Cô ấy dúi chai rư/ợu trắng lấp lánh đó vào tay tôi.
Hóa ra, hôm qua cô ấy cố tình bỏ đi.
Nhưng tại sao chứ? Là tôi đã làm sai điều gì sao? Tại sao lại thành ra thế này?
Tôi trốn chạy về nhà, tự nh/ốt mình trong phòng, mấy ngày liền không ra ngoài, cũng không nói với bất kỳ ai về chuyện này.
Tôi sợ h/ủy ho/ại tất cả, sợ cuộc sống vốn đã nặng nề của bố mẹ lại phải đ/è thêm tảng đ/á lớn.
Tôi không bao giờ mặc váy nữa.
Nhưng đêm nào tôi cũng gặp á/c mộng.
Tôi sợ làm phiền giấc ngủ của em gái, nên tối đến tôi tự co quắp trên ghế sofa.
Ngủ được một tuần, bố mẹ vẫn phát hiện ra, họ bảo tôi sang nhà cô Lý Quyên ngủ.
Tôi lấy hết can đảm, gọi họ lại.
“Bố, mẹ, con có chuyện muốn nói với hai người.”
Mẹ không ngẩng đầu lên.
Vừa dọn đồ vừa nói:
“Ngoan, chúng ta rất bận, có chuyện gì cứ nói với cô Lý Quyên của con.”
“Cô ấy hiểu con hơn cả chúng ta.”
Cửa đóng lại, tôi đứng nguyên tại chỗ, không nói được lời nào.
Tôi trốn đến trường.
Đại học, tôi gần như luôn ở lại ký túc xá.
Nghỉ đông hè, tôi làm thêm đi/ên cuồ/ng, có thể không về nhà thì không về.
Nhưng mỗi dịp Tết, tôi vẫn không thoát được.
Bố mẹ luôn gọi hai gia đình lại ăn cơm tất niên.
Họ sẽ cười nói:
“Hạ Hạ, tối nay con sang nhà dì ở, bầu bạn với họ nhé.”
Tôi không muốn đi, họ sẽ nhìn tôi bằng ánh mắt trách móc.
Tôi sợ phải nhìn thấy ánh mắt đó.
Họ đích thân giúp tôi thu dọn đồ đạc.
Lần nào cô Lý Quyên cũng tìm cớ bỏ đi.
“Tôi đi lấy chai rư/ợu trắng.”
Sau đó, trong phòng chỉ còn lại tôi và Triệu Khải.
Tôi muốn khóc, muốn gào thét.
Chú ấy lại nói: “Bố mẹ em cũng chỉ có mấy ngày Tết này để nghỉ ngơi thật sự, em chắc là muốn làm phiền họ chứ?”
Một năm.
Lại một năm nữa.
Tôi bắt đầu sợ rư/ợu trắng, sợ Tết, sợ về nhà, càng sợ có người gọi tên mình.
Tôi cảm thấy, mình bị b/ệnh rồi.
Tôi tự nhủ.
Cố gắng thêm chút nữa.
Đợi tốt nghiệp đại học.
Đợi tìm được việc làm.
Đợi rời khỏi thành phố này.
Tất cả sẽ kết thúc.
Cho đến năm cuối đại học, tôi quen Từ Vân Đình trên mạng.
Chúng tôi quen nhau trên một diễn đàn triết học trực tuyến.”
