“ cô gả qua đây năm năm, đã ki/ếm được đồng nào chưa? Nếu không phải tôi nuôi cô, thì cơm cô cũng chẳng có mà ăn. Giờ trong nhà có việc lớn cần làm, cô phụ giúp một chút thì làm sao?”
Phòng khách im lặng mất hai giây.
Mẹ chồng từ trong phòng ngủ bước ra, chỉ tay vào tôi nói: “Tô Thanh, cô đừng có mà không biết điều! Con trai tôi đối xử với cô như thế là quá tốt rồi! Cô nhìn lại cô xem, chẳng có bản lĩnh gì, chỉ biết ngửa tay xin tiền. Nhà đứng tên con trai tôi, chính là chuyện của nhà chúng tôi, cô là người ngoài thì xen vào cái gì?”
“Người ngoài?” Tôi quay đầu nhìn bà.
“Chẳng phải là người ngoài sao?” Mẹ chồng cười lạnh một tiếng, “Sinh được đứa con gái, đến con trai còn không đẻ nổi, mà còn mặt mũi đòi tranh nhà à?”
Tôi đứng đó, nhìn ba gương mặt trước mặt mình.
Mẹ chồng khoanh tay trước ngựk, chồng trừng mắt nhìn tôi, em gái chồng thò nửa cái đầu ra từ trong phòng, khóe miệng mang theo nụ cười.
Khoảnh khắc đó, tôi bỗng nhiên không còn tức gi/ận nữa.
Tôi đi vào phòng ngủ, mở tủ quần áo, bắt đầu thu dọn đồ đạc.
Chồng đi theo vào: “Cô làm cái gì đấy?”
“Ly hôn.” Tôi nói.
Anh ta sững người một chút, rồi cười: “Tô Thanh, cô bị đi/ên à? Cô bỏ tôi rồi thì cô ăn bằng gì? Một bà nội trợ toàn thời gian như cô, ra ngoài làm được cái gì? Tiền thuê nhà cô trả nổi không?”
Tôi không thèm để ý đến anh ta, gấp quần áo của tôi và con vào vali.
Anh ta đứng ở cửa không ngăn tôi, chỉ nói: “Cô đừng làm lo/ạn nữa được không? Làm lo/ạn xong rồi cũng phải quay về thôi.”
Tôi kéo khóa vali lại, bế con lên, bước ra khỏi phòng ngủ.
Mẹ chồng chặn ở cửa phòng khách, cười gằn: “Đi? Cô đi thử xem? Tôi muốn xem xem cô có thể đi đâu.”
Tôi nhìn bà, đột nhiên bật cười.
“Con trai bà tiêu tiền hồi môn của tôi, con gái bà muốn ở nhà của tôi. Tôi làm thân trâu ngựa trong cái nhà này năm năm, cuối cùng đổi lại hai chữ 'người ngoài'. Tôi không đi thì đợi gì nữa?”
Mẹ chồng biến sắc, cứng miệng nói: “Đi thì đi! Con trai tôi còn sợ không tìm được người tốt hơn à?”
“Được.” Tôi gật đầu, rút điện thoại trong túi ra, bật chức năng ghi âm rồi giơ lên trước mặt bà.
“Vậy bà nói lại lần nữa đi, nói nhà là của các người, tôi là người ngoài, bảo tôi cút đi.”
Mẹ chồng sững người.
Chồng lao tới định gi/ật điện thoại của tôi, tôi lùi lại một bước: “Đừng đụng vào tôi. Đụng vào nữa tôi báo cảnh sát.”
Tay anh ta cứng đờ giữa không trung, vẻ mặt như vừa nuốt phải con ruồi.
Tôi bế con đi ra cửa, ngoảnh lại nhìn họ một cái: “Ly hôn tôi nhất định sẽ ly. Chuyện căn nhà, chúng ta gặp nhau ở tòa.”
Ngay giây phút cửa thang máy đóng lại, tôi nghe thấy mẹ chồng ở bên trong ch/ửi bới ầm ĩ, chồng đang gọi tên tôi, còn em gái chồng thì nói: “Anh, anh quản cô ta đi”.
Tôi bế con, đứng trong thang máy đang đi xuống, lòng bàn tay đầy mồ hôi, nhưng nhịp tim lại vô cùng bình ổn.
Đêm đó tôi đưa con gái vào ở trong một khách sạn bình dân.
Con còn nhỏ, không hiểu chuyện gì xảy ra, ôm lấy cổ tôi hỏi: “Mẹ ơi, tại sao chúng ta không ở nhà?”, tôi nói với con: “Mẹ đưa con đi chơi mấy hôm”.
Điện thoại reo liên tục, chồng gọi hơn chục cuộc, tôi không nghe máy cuộc nào.
Sáng hôm sau, tôi đi ngân hàng.
Kiểm tra thẻ đó, mới phát hiện mười vạn tiền hồi môn bố mẹ cho lúc trước, trong tài khoản chỉ còn lại hai vạn ba.
Bảy vạn bảy còn lại đã bị rút sạch, chia làm ba lần, người nhận lần lượt là Chu Quế Phương và Chu Lệ, tức là mẹ chồng và em gái chồng tôi.
Tôi nhìn chằm chằm vào những dòng giao dịch chuyển khoản trên màn hình, cảm giác như ngựk bị ai đó đ/ấm mạnh một cú.
Năm năm hôn nhân, tôi dùng chân tình đối xử với cái nhà này, thứ họ trả lại cho tôi chính là khoét rỗng tiền hồi môn của tôi, rồi đuổi tôi ra ngoài.
Tôi hít sâu một hơi, tắt màn hình điện thoại.
Sau đó tôi bấm một dãy số, là số của bố mẹ tôi.
“Bố,” tôi nghe thấy giọng mình hơi khàn, “con muốn ly hôn.”
Đầu dây bên kia im lặng ba giây, rồi bố tôi nói: “Con suy nghĩ kỹ chưa?”
“Con suy nghĩ kỹ rồi ạ.”
“Căn phòng ngủ phụ ở nhà vẫn luôn để trống, con đưa con về đây ở. Đừng sợ, có bố mẹ đây rồi.”
Tôi cúp điện thoại, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.
Ngày thứ ba sau khi về nhà bố mẹ, tôi lướt trên điện thoại thấy quảng cáo về một lớp đào tạo làm bánh trong thành phố.
Tôi nhớ lại trước khi kết hôn mình từng đi làm thêm ở tiệm bánh hai năm, món bánh quy bơ tôi làm, khách quen của tiệm toàn chỉ đích danh muốn m/ua.
Tôi dùng hai nghìn tệ cuối cùng để đăng ký.
Giáo viên của lớp đào tạo họ Lưu, hơn bốn mươi tuổi, đã làm bánh được hai mươi năm, sau khi xem món bánh quy tôi làm, bà nói: “Tay nghề cô có sẵn rồi, không cần học lại từ đầu. Cứ tập trung luyện sản phẩm là được.”
Mỗi ngày tôi đưa con gái đến chỗ mẹ, rồi đến lớp đào tạo, từ tám giờ sáng đến năm giờ chiều.
Từ bánh quy đến bánh kem rồi bánh mì, cổ tay tôi nhào bột đến sưng vù, hôm sau lại dán cao rồi tiếp tục làm.
Ngày thứ mười lăm, cô Lưu nếm thử món bánh pudding caramel tôi làm, mắt sáng lên.
“Tô Thanh, trình độ này của cô có thể ra b/án hàng được rồi.”
Ngay tối hôm đó về nhà, tôi lên mạng tìm bí kíp b/án hàng vỉa hè trong thành phố, bỏ ra hai trăm tệ m/ua bộ đồ nghề b/án hàng.