Mẹ chồng bao trọn phòng khách dành cho gia đình ở khu b/ệnh đặc biệt, bày hai bàn tiệc, nói rằng vừa là để xua đi vận xui, vừa là để cảm ơn những người đã cầu nguyện cho Lục Trầm Chu suốt ba năm qua.
Tô Mạn ngồi bên phải xe lăn, còn tôi ngồi ở vị trí gần cửa ra vào nhất.
Trước khi nhập tiệc, mẹ chồng bưng ly rư/ợu đứng dậy.
Bà cảm ơn bác sĩ, cảm ơn người thân bạn bè, cuối cùng nắm lấy tay Tô Mạn.
"Người cần cảm ơn nhất chính là Mạn Mạn."
"Ba năm nay, người ở nước ngoài nhưng lòng lúc nào cũng hướng về Trầm Chu."
"Ngày nào cũng gửi tin nhắn thoại, chưa bao giờ gián đoạn. Nếu không có những âm thanh này bầu bạn, Trầm Chu chưa chắc đã tỉnh lại được."
Tô Mạn đỏ hoe mắt cúi đầu.
Người thân bạn bè thi nhau nâng ly, có người khen cô ta thâm tình.
Có người nói Lục Trầm Chu thật có phúc.
Một bà dì họ xa cuối cùng cũng nhớ đến tôi.
"Đường Đường cũng không dễ dàng gì. Nghe nói suốt ba năm nay, đều là con bé túc trực ở b/ệnh viện."
Mẹ chồng cười: "Nó là vợ của Trầm Chu, chăm sóc chồng mình vốn dĩ là chuyện nên làm."
Một câu "nên làm", đã giải thích thỏa đáng nhất cho hơn một nghìn đêm bên giường b/ệnh.
Tôi không cần được cảm ơn, vì đó là nghĩa vụ của tôi.
Khi nhân viên phục vụ dọn món, mẹ chồng gắp một miếng cá hấp bỏ vào bát tôi.
"Con cũng ăn nhiều chút, dạo này g/ầy đến mức trông không ra dáng người nữa rồi."
Tôi bị dị ứng cá.
Năm thứ năm làm dâu nhà họ Lục, bà ấy vẫn không nhớ.
Tôi gắp miếng cá sang đĩa nhỏ bên cạnh, không giải thích.
Lục Ninh đang kể chuyện Tô Mạn vì Lục Trầm Chu mà từ bỏ công việc ở nước ngoài.
"Bên đó lương năm rất cao. Chị Mạn nhận được tin anh trai em tỉnh lại là lập tức bay về ngay, đến cả hợp đồng cũng chưa kịp ký."
Cả bàn ai cũng xót xa cho cô ta, không ai nhắc đến công việc mà tôi đã từ chức.
Một số chi phí là do tôi ứng trước.
Năm nhà họ Lục vướng vào tranh chấp bảo lãnh, tài khoản gia đình bị đóng băng, th/uốc nhập khẩu lại không nằm trong danh mục bảo hiểm y tế.
Tôi rút sạch thẻ ngân hàng, rồi đem b/án rẻ căn hộ nhỏ trước hôn nhân.
Ngày giao dịch thành công, tôi mỉm cười với anh đang nằm bất tỉnh: "Chúng ta lại vượt qua được một cửa ải rồi."
Tôi không nói cho anh biết, tôi đã không còn nhà để về.
Sau khi tiệc tàn, tôi đưa bảng tổng kết chi phí ba năm cho Lục Trầm Chu.
"Một số khoản là do cá nhân tôi ứng trước, chi phí phục hồi chức năng sau này cũng liệt kê trong đó. Trước khi dự án bắt đầu, cần phải bàn giao cho rõ ràng."
Anh lật xem hai trang, lông mày dần nhíu lại.
"Những thứ này, có cần thiết phải đưa ra lúc này không?"
"Sau này sẽ dùng đến."
"Ý anh là, đừng nhắc đến trước mặt người ngoài."
Giọng anh không cao, nhưng đủ để tôi nghe rõ.
"Hôm nay mọi người đến để ăn mừng anh tỉnh lại. Em cầm những hóa đơn này, sẽ khiến người ta cảm thấy em đang kể công."
Tay tôi đang giữ những tờ hóa đơn siết ch/ặt lại.
Cạnh giấy hằn vào đầu ngón tay, để lại một vệt trắng.
"Tô Mạn đặc biệt từ nước ngoài về, trước mặt người ngoài dù sao cũng phải cho cô ấy chút thể diện."
Anh dừng lại một chút.
"Em là vợ anh, không cần phải tính toán những chuyện này."
Hóa ra thân phận vợ này, không phải để cho tôi một vị trí.
Mà là để yêu cầu tôi phải hiểu chuyện.
Sáng hôm sau, Lục Trầm Chu giữ riêng tôi lại.
"Chuyện hôm qua, anh nói không đúng lắm."
"Vâng."
"Anh mới tỉnh, nhiều chuyện chưa thích nghi được. Em đừng suy nghĩ nhiều."
Tôi đẩy cốc nước vào phía trong giúp anh.
"Em biết rồi."
Anh như trút được gánh nặng.
"Em biết là tốt rồi."
Nhưng anh không biết tôi đang nói về điều gì.
Tôi biết anh không phải hoàn toàn không nhìn thấy sự hy sinh của tôi.
Anh chỉ cảm thấy, tôi là vợ, nên sẽ không rời đi.
Tô Mạn cần thể diện, nhà họ Lục cần bộ mặt.
Còn tôi thì chẳng cần gì cả.
Tôi bước ra khỏi phòng b/ệnh.
Gió từ cửa sổ cuối hành lang thổi vào, túi tài liệu khẽ rung lên.
Bên trong đựng giấy chứng nhận từ chức, hợp đồng b/án nhà và xấp hóa đơn dày cộm.
Ba năm thời gian, một căn nhà, một công việc.
Cuối cùng đổi lại một câu -- đừng giống như đang kể công.
Một ngày trước khi đi, Lục Trầm Chu gọi tôi lại.
"Ngày mai có một hoạt động từ thiện về phục hồi chức năng, em cũng đi cùng đi."
Tôi nhìn anh.
"Em cũng đi sao?"
"Ừ. Ba năm qua, em cũng vất vả rồi."
Đây là lần đầu tiên kể từ khi tỉnh lại, anh thừa nhận tôi vất vả.
Sau khi về nhà, tôi tìm lại nhẫn cưới.
Ba năm trước vì muốn trở mình cho anh, tôi sợ nhẫn làm xước da anh nên đã cất vào ngăn kéo.
Giờ đây ngón tay g/ầy đi một vòng, tôi phải dùng sợi chỉ quấn quanh vòng nhẫn mới đeo vừa.
Tôi cứ ngỡ, ngày mai cuối cùng cũng có thể đứng bên cạnh anh với tư cách là vợ.
Hôm sau, đội ngũ qu/an h/ệ công chúng gửi đến hai bộ trang phục.
Tôi vừa chạm vào bộ đồ công sở màu xám nhạt, mẹ chồng đã đưa nó cho Tô Mạn.
"Mạn Mạn phải lên sân khấu chia sẻ tin nhắn thoại, phải mặc trang trọng một chút."
Tô Mạn ngập ngừng: "Người chăm sóc anh Trầm Chu suốt thời gian qua là Thẩm Đường mà."
Mẹ chồng nói: "Chi tiết điều dưỡng quá vụn vặt, người dưới sân khấu nghe không hiểu đâu. Câu chuyện của con phù hợp để tuyên truyền hơn."
Nhân viên đưa cho tôi một chiếc áo sơ mi trắng và một tấm bảng tên.
