“Mẹ là người mẹ x/ấu nhất toàn trường mẫu giáo!”
Tôi sững người, nhìn đôi mắt cười híp lại đầy khoái chí của con gái, tôi không kìm được mà nói:
“Con nói vậy, mẹ đ/au lòng lắm đấy.”
Không ngờ con gái lại nghiêm nghị nói:
“Nhưng cô giáo nói rồi, đứa trẻ ngoan thì phải nói thật chứ ạ!”
Tôi nhất thời cứng họng, trong lòng cảm thấy kỳ lạ một cách khó hiểu.
Theo lẽ thường, trẻ con nên có một bộ lọc tự nhiên dành cho người nuôi nấng mình, kể cả về ngoại hình.
Nhưng con gái tôi dường như lại khác.
Sau đó con gái vào tiểu học, tôi bỏ ra một trăm tệ m/ua cho nó chiếc cặp sách Elsa mà nó thích.
Bà nội biết giá tiền xong, chỉ thẳng vào mũi tôi m/ắng là đồ phá gia chi tử.
Con gái lại coi tiếng m/ắng của bà như nhạc nền, xoay người nhảy múa trong phòng khách.
Tôi không nhịn được hỏi con: “Con nghe bà m/ắng mẹ, không có suy nghĩ gì sao?”
Con gái đảo mắt, cuối cùng đôi mắt lại nhìn chằm chằm vào tôi:
“Có chứ ạ! Con thấy vui lắm!”
Nhìn nụ cười xuất phát từ tận đáy lòng trên mặt con, nét mặt tôi lập tức đông cứng.
Con gái nhìn tôi rất lâu, rồi lại nói:
“Mẹ đừng gi/ận, con chỉ là nói thật thôi.”
Tháng trước, con gái bị ốm, tôi không quản ngày đêm chăm sóc nó suốt một tháng.
Chồng thấy tôi g/ầy đi trông thấy, xót xa hỏi con gái: “Mẹ chăm sóc con khôn lớn, sau này con có phụng dưỡng mẹ không?”
Con gái liếc nhìn tôi, bĩu môi nói: “Con không thèm đâu! Mẹ già rồi thì nên xuống mồ đi ạ!”
Thân hình chồng tôi cứng đờ, m/áu trên mặt tôi cũng rút sạch.
Vậy mà con gái thấy vẻ mặt này của chúng tôi, lại còn vui vẻ nhảy múa tưng bừng.
Sau đó suốt dọc đường tôi không nói thêm câu nào, con gái còn hỏi ngược lại: “Mẹ, mẹ lại vì lời nói thật của con mà không vui sao?”
Đêm đó, tôi gần như không chợp mắt được chút nào.
Chồng tôi cũng trằn trọc, trong im lặng đột nhiên nói một câu: “Những lời con nói mỗi lần... chắc chỉ là đùa thôi.”
Chính anh ấy cũng không chắc chắn.
Mỗi khi tôi đ/au đớn vì lời nói của con, trong mắt nó đều lóe lên một tia đắc ý.
Sau đó lại giở chiêu cũ, dùng “nói thật” để chặn họng tôi.
Nghĩ đến đây, tôi đã không còn kiểm soát được cảm xúc của mình.
Tôi vội vàng mở cửa, muốn tiễn công an ra ngoài.
“Chú công an ơi!”
Con gái kịp thời gọi gi/ật lại người công an đang bước một chân ra khỏi cửa,
“Nếu như con phát hiện mẹ thật sự là kẻ buôn người, con có thể gọi điện báo cảnh sát không ạ?”
Công an nhìn con gái với ánh mắt phức tạp, rồi lại nhìn tôi.
Cuối cùng, chú đặt một tấm danh thiếp liên lạc vào tay con gái rồi mới rời đi.
Sau khi công an đi, con gái nghiêng đầu đá/nh giá tôi, thấy vẻ mặt tôi không có gì bất thường, trong mắt nó thoáng qua vẻ thất vọng.
Tôi không kìm được hỏi con: “Tại sao vừa nãy con lại nói với chú công an như vậy?”
Con gái chống nạnh ngẩng đầu, vẻ mặt đương nhiên:
“Con là đứa trẻ ngoan biết nói thật mà!”
“Có trách thì trách mẹ, mẹ cứ gi/ận lên là nói con là do mẹ b/ắt c/óc!”
Lúc này tôi mới thực sự khẳng định, nó chính là cố tình nói với công an, mục đích là để trừng ph/ạt “lời nói gi/ận dỗi” của tôi ngày hôm qua.
Tôi nắm ch/ặt nắm đ/ấm, lại hỏi nó:
“Vậy nếu mẹ cư/ớp con từ tay kẻ buôn người, nhưng vì bố mẹ đẻ của con là người x/ấu, mẹ không trả con lại cho họ, con thật sự sẽ gọi điện cho chú công an, bắt mẹ ngồi tù sao?”
Con gái gật đầu không chút do dự.
“Có ạ! Mẹ ơi, con là đứa trẻ ngoan biết nói thật mà!”
Tim tôi rơi xuống đáy vực.
Chồng tôi không biết đã về từ lúc nào, đứng ở cửa một lúc lâu, sắc mặt đen sì đ/áng s/ợ.
Nhưng anh ấy vẫn nén gi/ận an ủi tôi: “Có lẽ... nó lớn lên rồi sẽ khác.”
Con gái lại vui vẻ trở lại, hoàn toàn phớt lờ nỗi đ/au của chúng tôi.
Tôi không khỏi nghĩ, nếu tôi và chồng vất vả nửa đời người, chỉ để nuôi một kẻ vo/ng ơn bội nghĩa, vậy tại sao không kịp thời dừng lỗ?
Nhưng dù sao cũng nuôi bao nhiêu năm nay, vẫn muốn cho nó một cơ hội cuối cùng.
Tôi nhìn tấm danh thiếp trên bàn, cố tình nói:
“Lộ Lộ, thực ra con đúng là do mẹ b/ắt c/óc đấy, trong két sắt ở nhà vẫn còn hồ sơ gốc của con, lấy từ trong sổ hộ khẩu của bố mẹ đẻ con ra đấy.”
“Nếu con còn tiếp tục dùng lời nói thật để làm tổn thương lòng chúng ta, mẹ và bố sẽ đưa con về nhà bố mẹ đẻ.”
Nghe lời tôi nói, trên gương mặt non nớt của con gái cuối cùng cũng xuất hiện sự sợ hãi đúng với lứa tuổi của nó.
Nó vội vã hỏi chồng tôi: “Bố ơi, là thật ạ?”
Chồng tôi nén sự chán gh/ét: “Mẹ con đùa với con đấy.”
Sự hoảng lo/ạn trên mặt con gái tan biến dần, nó bĩu môi nói với tôi:
“Hóa ra không phải thật, nếu con thực sự có bố mẹ đẻ thì tốt biết mấy! Con gh/ét mẹ!”
Sắc mặt chồng tôi càng trầm xuống.
