Anh ta nhíu mày nói: "Em thấy ảnh trong nhóm rồi à? Đừng có tìm mẹ anh mà làm lo/ạn."
Tôi nhìn Trình Cảnh Hàng, tắt màn hình điện thoại.
Bản ghi âm vẫn đang chạy ngầm.
Anh ta không phát hiện ra.
Anh ta ném chìa khóa lên tủ giày.
"Bên chị anh không có ai phụ giúp, mẹ anh qua đó vài ngày thì đã sao?"
Tôi ôm con, không đáp lại.
Anh ta tưởng tôi lại nhẫn nhịn như mọi khi.
Anh ta bước vào phòng ngủ, giọng điệu càng gay gắt hơn.
"An Nhiên, em đừng lúc nào cũng nghĩ mình là người chịu thiệt thòi."
Đứa bé bị giọng anh ta làm gi/ật mình, bĩu môi rồi khóc lên.
Tôi cúi đầu dỗ con.
Trình Cảnh Hàng đứng cạnh giường, trên mặt không có lấy một chút xót xa.
"Nhìn xem, ngày nào em cũng làm cái nhà này rối tung rối m/ù lên."
Tôi ngước mắt.
"Con khóc, cũng là tại tôi à?"
Anh ta nghẹn lời.
Tôi nói: "Lúc mẹ anh đi, bà nói mười mấy ngày sẽ về."
"Vừa nãy anh nói, bà ấy sang giúp chị anh vài ngày."
"Rốt cuộc là mấy ngày?"
Sắc mặt Trình Cảnh Hàng thay đổi.
"Em có cần phải tính toán chi li như vậy không?"
Tôi gật đầu.
"Có."
Anh ta bực bội vò đầu.
"Được, vậy em muốn thế nào?"
Tôi đặt con lại vào nôi.
Động tác rất chậm rãi.
Sau đó, tôi lấy một tờ giấy trong ngăn kéo tủ đầu giường ra.
Đó là danh sách đồ đi sinh tôi viết từ những tháng cuối th/ai kỳ.
Trên đó ghi từng mục một.
Suất ăn sau sinh.
Chăm sóc trẻ sơ sinh.
Cho con bú đêm.
Thay băng vết mổ.
Dọn dẹp nhà cửa.
Phía sau mỗi mục, đều viết những lời mà Mã Ngọc Lan đã hứa lúc trước.
Bà nói, thuê người ở cữ đắt lắm, tiền đó để dành sau này m/ua sữa bột cho cháu.
Bà nói, bà đã sinh hai đứa con, cái gì bà cũng rành.
Bà nói, bà nội chăm cháu vẫn yên tâm hơn người ngoài.
Giờ đây những lời này, đều trở thành trò cười.
Trình Cảnh Hàng liếc nhìn một cái, cười lạnh.
"Em còn ghi sổ cơ à?"
Tôi nói: "Không chỉ có vậy."
Tôi mở điện thoại, lật những tấm ảnh Mã Ngọc Lan đăng trong nhóm cho anh ta xem.
"Mẹ anh không phải là không thể chăm sản phụ."
"Bà ấy chỉ là không thể chăm tôi."
Sắc mặt Trình Cảnh Hàng trầm xuống.
"Em đừng có nói móc nói mỉa."
Tôi cất điện thoại đi.
"Ngày mai tôi sẽ thuê người chăm ở cữ."
Anh ta không chút do dự mà từ chối.
"Không được."
Tôi nhìn anh ta.
"Tại sao?"
"Đắt."
"Mẹ anh không đến, tôi thuê người."
"Tôi không có tiền cho em vung phí."
Tôi mỉm cười.
Anh ta nhíu mày.
"Em cười cái gì?"
Tôi nói: "Tôi đâu có hỏi xin anh."
Căn phòng im lặng trong hai giây.
Trình Cảnh Hàng như bị câu nói này đ/âm trúng.
"Thẩm An Nhiên, ý cô là sao?"
"Ý là, tiền của tôi, tôi tự tiêu."
Mặt anh ta đỏ bừng lên.
"Cô bây giờ ăn của tôi, ở của tôi, mà còn phân chia của tôi với của cô à?"
Tôi nhìn anh ta.
"Tiền đặt cọc căn nhà này, bố mẹ tôi đã bỏ ra hai trăm nghìn."
Giọng anh ta thấp xuống một chút.
"Đó là chuyện lúc kết hôn rồi."
Tôi nói: "Ba năm trả góp tiền nhà, mỗi tháng tôi đều chuyển cho anh bốn nghìn."
Anh ta không nói gì.
"Túi đồ đi sinh của con, tôi m/ua."
"Chi phí khám th/ai, phần lớn là tôi trả."
"Trước khi mẹ anh đến, bà ấy bảo cần m/ua thực phẩm dinh dưỡng, tôi đã chuyển cho bà ấy tám nghìn."
"Giờ anh nói với tôi, tôi ăn của anh, ở của anh?"
Ánh mắt Trình Cảnh Hàng bắt đầu né tránh.
Tôi đẩy điện thoại về phía anh ta.
"Lịch sử chuyển khoản đều ở đây."
Anh ta không nhìn.
Anh ta chỉ trừng mắt nhìn tôi.
"Từ khi nào cô lại trở thành như thế này?"
Tôi suy nghĩ một chút.
"Từ lúc mẹ anh bước ra khỏi cửa này, và anh bảo tôi phải thông cảm cho bà ấy."
Câu này vừa dứt, miệng anh ta cử động nhưng không phát ra tiếng.
Con lại ọ ẹ hai tiếng.
Tôi đứng dậy vỗ về con.
Trình Cảnh Hàng đứng tại chỗ, như một người thừa thãi.
Sáng hôm sau, người chăm ở cữ tôi thuê đã đến.
Họ Đinh, ngoài bốn mươi, làm việc nhanh nhẹn, nói năng dứt khoát.
Cô ấy vào nhà trước tiên là rửa tay, sau đó xem tình trạng của con, rồi kiểm tra vết mổ của tôi.
Cô ấy chỉ liếc nhìn cốc nước và thùng rác trên bàn, sắc mặt liền trầm xuống.
"Hai ngày qua cô đều sống thế này sao?"
Tôi không nói gì.
Cô ấy không truy hỏi thêm.
Cô ấy dọn dẹp nhà bếp, nấu canh, nấu cơm, tiệt trùng bình sữa cho con.
Căn nhà lần đầu tiên có hơi người.
Buổi trưa, Trình Cảnh Hàng gọi điện đến.
Tôi bật loa ngoài.
Câu đầu tiên anh ta nói là: "Cô thuê thật à?"
Tôi đáp: "Ừ."
"Bao nhiêu tiền?"
"Mười tám nghìn."
Đầu dây bên kia im bặt.
Giây tiếp theo, giọng anh ta cao vút lên.
"Thẩm An Nhiên, cô đi/ên rồi à! Ở cữ mà tiêu hết mười tám nghìn!"
Cô Đinh đang thái rau, con d/ao khựng lại một chút.
Tôi nhìn điện thoại.
"Đúng vậy."
Anh ta tức đến thở không ra hơi.
"Hủy ngay lập tức!"
Tôi nói: "Không hủy được."
"Dựa vào cái gì?"
"Hợp đồng đã ký, tiền đã trả."
"Tiền ở đâu ra?"
"Tiền của tôi."
Đầu dây bên kia truyền đến một tiếng thở dốc nặng nề.
"Cô đừng ép tôi."
Tôi nói: "Anh định làm gì?"
Anh ta không đáp.
Một lúc sau, anh ta hạ thấp giọng.
"Mẹ nói rồi, tiệc đầy tháng bắt buộc phải tổ chức."
"Họ hàng đều thông báo hết rồi."
"Tiền mừng cũng phải thu."
Tôi cúi đầu nhìn con.
Thằng bé đang ngủ rất say.
Tôi bỗng nhiên hiểu ra.
Mã Ngọc Lan có thể mặc kệ tôi ở cữ.
Nhưng tiền đầy tháng của con, bà ta nhất định phải nhúng tay vào.
Tôi hỏi: "Ai thông báo?"
Trình Cảnh Hàng nói: "Mẹ anh."
"Tổ chức ở đâu?"
"Ở nhà."
Tôi nói: "Tôi không đồng ý."
Anh ta cười lạnh.
"Cô đồng ý hay không quan trọng sao? Con mang họ Trình."
Cô Đinh đột ngột ngẩng đầu nhìn tôi.
Tôi không gi/ận.
Thậm chí tôi còn rất bình tĩnh.
"Trình Cảnh Hàng."
"Anh nhớ kỹ câu này đây."