Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, ngồi dậy bật đèn đầu giường, đọc xong rồi nằm xuống, ngắm trần nhà. (Họ Chu, mày cũng sẽ có ngày này.)
Năm giờ sáng, cảnh sát đăng thông báo chính thức:
"Qua điều tra, nghi phạm Triệu Cường là thành viên của băng nhóm đòi n/ợ b/ạo l/ực. Nghi phạm họ Chu với tư cách là quản trị viên của nền tảng Tinh Vân, đã giới thiệu khách hàng và nhận hoa hồng, số tiền lớn. Hiện họ Chu đã bị triệu tập theo quy định pháp luật, vụ án đang được điều tra thêm."
Tuyết Lê ngay lập tức công bố lịch sử trò chuyện còn sớm hơn, sớm nhất là nửa năm trước-- Chu ca chủ động liên lạc với anh trai em ấy: "Có bạn đang cho v/ay, lãi suất thấp, cân nhắc không?" Anh trai em ấy trả lời: "V/ay được bao nhiêu?" Chu ca: "Dưới 100.000 thì không vấn đề gì."
Chiều hướng của tin nóng đã thay đổi. "Quản trị viên ăn bánh mì tẩm m/áu người", "Chu ca bị bắt", "Lâm Tịch bị oan", "Tuyết Lê tung bằng chứng".
Có thêm nhiều streamer đứng ra, vạch trần tin nhắn riêng quấy rối của Chu ca. Từng tấm ảnh chụp màn hình liên tiếp, người bị hại không chỉ có mình tôi, mà có hơn chục người. Người trẻ nhất vừa mới trưởng thành.
Nền tảng công bố: Quản trị viên họ Chu bị đình chỉ công tác để điều tra, tài khoản bị cấm vĩnh viễn. Phòng livestream của Lâm Tịch được mở khóa trở lại, nền tảng công khai xin lỗi.
Khoảnh khắc phòng livestream sáng lên, tôi ngồi trước máy tính, không bật chế độ phát sóng. Nhấn vào phòng livestream của mình, trang đã trở lại bình thường. Số người trực tuyến là không. Khung bình luận trống trơn. (Có trở lại thì đã sao?)
Gia đình đại gia đứng đầu bảng liên lạc với tôi qua cảnh sát. Mẹ của anh ấy nói trong điện thoại: "Cảm ơn cháu, đã không để con trai bác ch*t mà không rõ nguyên do. Trước đây nó luôn nói với bác, mỗi tối nghe cháu hát, trong lòng đỡ khổ hơn nhiều."
"Bác ơi, bác giữ gìn sức khỏe."
Bác khóc, nói mấy lần cảm ơn. Tay cầm điện thoại hơi cứng đờ, sau khi cúp máy tôi ngồi ở mép giường rất lâu không nhúc nhích.
Rồi tôi bắt đầu dọn dẹp phòng. Kéo ngăn kéo ra, sâu bên trong nhất là chú gấu bông đại gia kia tặng. Trên tai cài một tấm thiệp, nét chữ nguệch ngoạc: "Chị Lâm Tịch, mỗi tối nghe chị hát, đêm đó là có thể ngủ được."
Tôi ôm chú gấu bông, khóc một trận. Khóc xong, lau khô nước mắt, đặt nó trở lại vào ngăn kéo, ấn ch/ặt xuống.
Tôi quyết định mở một buổi livestream chia tay.
Tối hôm đó, phòng livestream tràn vào 500.000 người. Khung bình luận chạy vun vút, hiệu ứng quà tặng n/ổ tung từng cái một. Tôi bật ghi hình, bật chụp màn hình, bật ảnh chụp thông báo của cảnh sát. Từng bằng chứng một được trình ra, dòng thời gian một được kể lại.
"Đây là bản ghi hình toàn bộ. Đây là tin nhắn riêng quấy rối. Đây là lịch sử trò chuyện của anh trai Tuyết Lê. Đây là giấy n/ợ do Chu ca bảo lãnh. Đây là thông báo của cảnh sát."
Trưng bày xong tất cả bằng chứng, tôi hướng về phía ống kính nói:
"Cảm ơn mọi người đã tin tưởng tôi, tôi đã cố gắng hết sức."
Khung bình luận tràn ngập: "Đừng đi", "Cô là streamer tuyệt vời nhất", "Ở lại đi mà".
Tôi cười, nói: "Tôi nên thay đổi cách sống rồi."
Trước khi tắt sóng, tôi mở bài hát mà đại gia kia thích nhất. Khi đoạn dạo đầu guitar vang lên, khung bình luận im lặng vài giây. Rồi quà tặng lại bắt đầu được tặng. Hiệu ứng lăn qua. Tôi chớp mắt.
Tắt máy tính, lấy chú gấu bông từ ngăn kéo ra lần nữa, cầm trên tay ngắm một lúc, rồi đặt trở lại, ấn ch/ặt xuống.
Sáng hôm sau, tôi đăng bài b/án đồ cũ trên trang web đồ second-hand. Chiều có người đến xem, khiêng thùng thiết bị đi. Tôi đứng ở cửa nhìn họ chất xe, thu lại tiền mặt. Chiếc bàn máy tính trống không để lại mấy vệt hằn. Tôi dùng khăn ướt lau sạch, đẩy bàn vào lại góc tường.
Rồi tôi tìm một công việc văn phòng. Ngày phỏng vấn tôi mặc vest, người phỏng vấn hỏi sao nghỉ việc, tôi nói muốn đổi môi trường.
Từ chín đến năm giờ, tan làm đi chợ m/ua rau, về nhà nấu cơm. Cuối tuần xem một bộ phim, hoặc nằm ườn trên sofa nghỉ ngơi.
Tuyết Lê tiếp tục livestream trở lại, có lần kết nối với tôi, hỏi có muốn quay lại không. Tôi nói, không.
"Chị hát hay như vậy..."
"Hát hai năm rồi, đủ rồi."
Em ấy im lặng một lúc: "Vậy thôi. Em cũng phải tự gắng gượng."
"Ừ."
Sau khi cúp máy, tôi đặt điện thoại xuống, đi đến bên cửa sổ đứng một lúc.
Mấy tháng sau, Chu ca bị tuyên án. Triệu Cường bị tuyên án. Trên báo chí chỉ có một góc nhỏ trên mặt báo, rất nhanh bị tin nóng mới ch/ôn vùi.
Có một lần lướt điện thoại, thấy có người vẫn đang thảo luận chuyện này. Phần bình luận hỏi: "Nữ streamer đó đi đâu rồi?" Không ai trả lời.
Tôi tắt điện thoại, cầm cốc nước trên bàn lên, uống một ngụm nước ấm. Nước ấm, trôi xuống cổ họng. Đặt cốc xuống, ngồi trên sofa một lúc. Trong phòng khách chỉ còn tiếng ù ù trầm thấp của tủ lạnh.
Từ đêm k/inh h/oàng đó cho đến bây giờ, chú gấu bông của đại gia đứng đầu bảng không bao giờ được lấy ra khỏi ngăn kéo nữa. Nhưng tôi biết nó vẫn ở đó.
