Năm tám tuổi, hoàng tỷ bắt đầu dạy ta cưỡi ngựa b/ắn cung. Nàng nói, con gái phải học cách tự bảo vệ mình. Cha biết chuyện, mặt không cảm xúc bồi thêm một câu: "Nó không được đâu."
Ta cáu: "Sao con lại không được?"
Phụ nữ không được nói không được!!
Thế rồi ta vừa lên ngựa đã ngã xuống. Phát hiện ra là thật sự không được.
Cha nhanh tay lẹ mắt đỡ lấy ta. Ông cụp mắt, trong mắt hiếm khi có chút ý cười: "Đã bảo con là không được mà."
Năm mười tuổi, hoàng tỷ tổ chức sinh nhật cho ta. Trong cung bày mấy bàn tiệc, văn võ bá quan đều đến đủ. Hoàng tỷ đích thân gắp thức ăn, đích thân rót rư/ợu cho ta: "Tiểu Bảo, ước một điều đi."
Ta chắp tay, nhắm mắt lại. Nguyện vọng rất đơn giản. Hy vọng cha bình an, hy vọng hoàng tỷ bình an. Hy vọng ba người chúng ta, đều bình an.
Tiệc tan, cha đến đón ta. Ông đứng trước cổng cung, vận áo bào màu huyền. Ta chạy lạch bạch tới, ôm lấy chân ông: "Cha ơi!"
Ông cúi đầu nhìn ta, mày khẽ nhíu: "Lớn chừng này rồi còn ôm chân?"
Ta ngẩng mặt, nhe răng cười: "Dù lớn thế nào vẫn là Tiểu Bảo của cha!"
Cha thở dài, cúi người bế ta lên. Ta vùi đầu vào vai ông, ngửi thấy mùi mực thoang thoảng trên người ông: "Cha ơi."
"Ừ?"
"Hôm nay con ước một điều."
"Ước gì?"
"Hy vọng cha bình an."
"Còn gì nữa?"
"Hy vọng hoàng tỷ cũng bình an."
"Còn không?"
"Hết rồi."
Cha khẽ hừ một tiếng: "Sao không ước bản thân bình an?"
Ta ngẩng đầu, nghiêm túc nhìn ông: "Cha và hoàng tỷ đều bình an, thì ai dám b/ắt n/ạt Tiểu Bảo chứ? Vậy thì Tiểu Bảo đương nhiên là bình an rồi!"
Ông cười: "Con đúng là đồ q/uỷ nhỏ."
Năm mười bốn tuổi, hoàng tỷ định cho ta một mối hôn sự. Là tiểu công tử của một thế gia ở Giang Nam, lớn hơn ta hai tuổi. Nhân phẩm tài học đều rất tốt. Ngày biết tin, cha phá lệ vào cung. Ông ở trong Ngự thư phòng suốt một canh giờ. Lúc ra, mặt hầm hầm. Chắc chắn là cha không tranh luận lại rồi. Nếu không mặt sẽ không hầm hầm thế kia.
Ta ôm cánh tay ông: "Đừng gi/ận nữa cha, hoàng tỷ cũng là vì tốt cho con thôi~
Chọn sớm thì chọn được hàng chất lượng. Chọn muộn thì chỉ còn hàng thừa của người khác thôi. Chủ yếu là tiểu công tử đó trông cũng được. Ta rất hài lòng.
Cha siết ch/ặt tay ta, lầm bầm: "Nuôi cải thảo bao lâu nay, cuối cùng vẫn bị heo ủi mất."
"Tức ch*t ta rồi, tức ch*t ta rồi!!"
Ngày thành thân, cha cõng ta ra khỏi vương phủ. Ông đi rất chậm. Từng bước từng bước, vững vàng. Ta nằm trên lưng ông, nhỏ giọng nói: "Cha ơi, sau này con sẽ thường xuyên về thăm cha."
"Ừ."
"Cha phải giữ gìn sức khỏe, đừng lúc nào cũng lủi thủi một mình."
"Ừ."
"Nếu cha muốn cưới, thì cưới hoàng tỷ đi."
Ông đầy vạch đen trên đầu: "Thẩm Tiểu Bảo, con đi/ên rồi à?"
Khụ khụ. Ta ôm ch/ặt cổ ông: "Cha ơi, Tiểu Bảo yêu cha rất nhiều."
Bước chân ông khựng lại. Một lúc lâu sau mới khẽ đáp: "Biết rồi."
Đạn mạc trôi qua:
【Hu hu hu, ta khóc rồi】
【Tiểu Bảo nhất định phải hạnh phúc nhé】
Sau khi thành thân, cuộc sống của ta rất tốt. Phu quân đối xử với ta cực tốt, cha mẹ chồng cũng hiền hậu. Ta thỉnh thoảng lại về vương phủ thăm cha, cũng thỉnh thoảng vào cung thăm hoàng tỷ. Cha vẫn cái bộ mặt liệt đó. Chậc, không biết có ai n/ợ tiền ông không nữa?
Sau này, ta hỏi hoàng tỷ còn h/ận cha nữa không? Nàng im lặng một hồi: "Không h/ận nữa."
Ta lại hỏi: "Vậy hoàng tỷ có thích cha không?"
Hoàng tỷ đỏ mặt, giơ tay gõ đầu ta: "Nói gì thế?"
Ta ôm đầu, cười gian xảo: "Hoàng tỷ, chúng ta là ai với ai chứ, nếu tỷ thực sự thích, con có thể giúp làm mai mà!!"
Khương Tầm mặt càng đỏ hơn: "Thẩm Tiểu Bảo, da con ngứa rồi đúng không?"
Ta ba chân bốn cẳng chạy biến.
Mùa thu năm ấy, trong viện của cha có thêm một cây quế hoa. Là hoàng tỷ sai người gửi đến. Cha nhìn cây đó, đứng rất lâu. Khi ta đến thăm ông, hoa quế đang nở rộ. Cha đứng dưới gốc cây. Ánh nắng xuyên qua kẽ lá rải lên mặt ông, khiến đôi mày ông trông rất dịu dàng. Ta lén lại gần: "Cha ơi. Người thích cây này không?"
Ông không nói gì. Ở bên ông đứng rất lâu, ta mới nghe thấy tiếng đáp khẽ khàng. Ông nói: "Ừ."
Ta ôm cánh tay ông: "Vậy tối nay, gọi hoàng tỷ đến nhà ăn cơm nhé?"
"...Được."
【Một người từng phơi x/ác ba ngày, một người cô đ/ộc cả đời, nhờ có Tiểu Bảo mà tất cả đều thay đổi.】
【Tiểu Bảo là sự c/ứu rỗi, là ánh sáng.】
Gió thổi qua, hoa quế rơi rụng. Hốc mắt ta đỏ hoe. Họ cũng là sự c/ứu rỗi, là ánh sáng của ta.
Nhiều năm sau, ta đã là một bà lão tóc bạc trắng rồi. Cha đã mất từ lâu. Hoàng tỷ cũng không còn. Ta ngồi trong sân phơi nắng, nheo mắt hồi tưởng chuyện xưa. Nhớ về cây hòe già đầu làng. Nhớ chiếc bánh của bà Vương, cái bánh bao của bà Trương. Nhớ tiên nữ tỷ tỷ từng nói sẽ m/ua kẹo hồ lô cho ta. Nhớ người cha lạnh lùng đắp chăn cho ta. Nhớ những dòng chữ râm ran trên đạn mạc.
【Đứa trẻ này đáng thương quá, ai đi cho nó miếng ăn đi.】
【Bá Trưng ở đầu làng là người tốt, đến nhà bà xin hai cái bánh bao.】
