Tối hôm đó, Cố Văn Châu cuối cùng cũng gửi bản sao kê đã qua chỉnh sửa. Sáu khoản chuyển khoản đều bị c/ắt bỏ, ngày tháng giữa các trang cũng không khớp nhau.
Tôi gửi thư phản hồi liệt kê các khoảng thời gian bị thiếu, yêu cầu anh ta bổ sung đầy đủ.
Mười phút sau, anh ta gọi điện.
“Em điều tra anh?”
“Tôi đang đối soát tài sản chung.”
“Mấy khoản tiền đó là tiền tạm ứng hoạt động, đã được hoàn lại rồi.”
“Khoản tiền hoàn lại đó đi đâu?”
Đầu dây bên kia chỉ còn tiếng thở dốc của anh ta.
Tôi gửi văn bản giải trình của công ty sự kiện qua cho anh ta.
Cố Văn Châu im lặng rất lâu, cuối cùng nói: “Mẹ Hân D/ao làm phẫu thuật, cô ấy nhất thời xoay xở không kịp nên anh cho mượn. Tiền đào tạo là giúp cô ấy chuyển nghề, cô ấy rời công ty anh thì cũng phải có đường sống chứ.”
“Còn tiền thuê nhà thì sao?”
“Bạn cùng phòng cũ đuổi cô ấy đi, anh giúp cô ấy đóng tiền cọc.”
“Anh lo cho cô ta từ công việc, nhà ở, đào tạo đến khám b/ệnh, nhưng khi về nhà lại nói với tôi là anh đã c/ắt đ/ứt liên lạc với cô ta.”
“Anh sợ em suy nghĩ nhiều.”
“Anh biết rõ tôi nên nghĩ thế nào, nên mới xóa lịch sử giao dịch.”
Anh ta vội vã giải thích đó không phải tài sản chung, nói một phần trong đó đến từ tiền thưởng hiệu suất của anh ta. Tôi nhắc nhở anh ta rằng, thu nhập trong thời kỳ hôn nhân được x/ác định thế nào không phải do một câu nói của anh ta quyết định.
“Cố Văn Châu, trước ngày kia hãy giao bản sao kê đầy đủ và chứng từ hoàn tiền cho luật sư Chương. thiếu một trang, chúng tôi sẽ nộp đơn yêu cầu điều tra.”
Anh ta đột nhiên nổi nóng: “Em đem chuyện gia đình ra luật sư, có từng nghĩ Lê An sau này sẽ ra sao không?”
“Đêm qua con bé sốt đến 39 độ, lúc tôi một mình ôm con đi cấp c/ứu, tôi đã nghĩ rồi.”
Tôi cúp máy.
Ngày chuyển nhà, Cố Văn Châu chặn ở dưới lầu.
Anh ta thấy công ty chuyển nhà đang khiêng giá sách nhỏ của Lê An lên xe, lao tới ấn giữ cửa xe.
“Anh không đồng ý cho em đưa con đi.”
Lê An ngồi trong xe của Cận Nguyệt, nhìn chúng tôi qua lớp kính. Tôi bước ra xa vài bước để con bé không nghe thấy cuộc tranh cãi.
“Tôi đã gửi địa chỉ tạm thời và lịch trình đưa đón cho anh rồi. Trường học và thói quen sinh hoạt của con bé vẫn giữ nguyên. Anh có ý kiến thì cứ để luật sư liên hệ.”
“Anh là bố con bé, em không thể chỉ gửi một tờ giấy để thông báo cho anh.”
“Anh có thể x/ác nhận lịch ăn tối thứ Tư và thăm con chiều Chủ nhật trên tờ giấy đó. Anh không x/ác nhận đúng hạn, tôi sẽ làm theo lịch trình cũ của con.”
Anh ta nhìn tôi, như thể lần đầu tiên nhận ra người vợ luôn tỉ mỉ ghi chép mọi việc vào bảng biểu này.
Trước đây, thói quen này giúp anh ta ghi nhớ lịch khám sức khỏe, đóng tiền điện nước, chuẩn bị sinh nhật bố mẹ. Nay cũng chính danh sách đó dùng để vạch ra ranh giới, anh ta mới nhận ra sau khi sự tiện lợi biến mất, mỗi trách nhiệm đều có sức nặng riêng.
Cố Văn Châu buông cửa xe, giọng trầm xuống.
“Vãn Trừng, anh sẽ bù lại số tiền đó. Em cho anh một cơ hội đi.”
“Tiền bù lại là việc anh nên làm. Cơ hội không nằm trong phần ghi chú chuyển khoản.”
Tôi lên xe.
Lê An ôm ống đựng tranh của mình hỏi: “Bố không đi cùng chúng ta ạ?”
Tôi cài lại dây an toàn cho con bé.
“Bố ở ngôi nhà cũ. Chủ nhật con có thể đi công viên với bố.”
Con bé gật đầu, một lát sau lại hỏi: “Nhà mới có dán tranh ông mặt trời của con lên tường được không mẹ?”
“Được. Bức tường đó con tự sắp xếp nhé.”
Khi xe rời khỏi khu chung cư, tôi không ngoảnh lại. Trong gương chiếu hậu, Cố Văn Châu đứng dưới tòa nhà chứa đầy cuộc sống cũ, bên cạnh không có thứ gì cần anh ta xách giúp.
4.
Chủ nhật đầu tiên sau khi ly thân, Cố Văn Châu đến đón Lê An sớm mười phút.
Anh ta mặc chiếc áo sơ mi xanh đậm trong ngày kỷ niệm cưới của chúng tôi, mái tóc được chải chuốt cẩn thận, tay cầm hộp bút vẽ mới m/ua. Khi thấy tôi, anh ta vô thức nhìn vào trong nhà.
“Anh vào xem chỗ ở của con bé được không?”
“Không được. Lê An đang thay giày.”
“Anh chỉ muốn x/ác nhận môi trường sống thôi.”
“Ảnh chụp và thông tin nhà ở đã gửi rồi. Lịch trình hôm nay của anh là công viên và bữa tối, trước tám giờ phải đưa con về.”
Anh ta định nói gì đó thì Lê An đã đeo ba lô nhỏ chạy ra. Con bé thấy hộp bút vẽ thì rất vui, nắm lấy tay bố.
Tôi cúi xuống nhắc con bé đồng hồ điện thoại còn pin, thấy không khỏe thì liên lạc ngay. Sắc mặt Cố Văn Châu dịu đi đôi chút, như thể con gái còn chịu nắm tay anh ta, thì cửa nhà sớm muộn gì cũng sẽ mở lại.
Bảy giờ rưỡi tối, anh ta nhắn tin nói Lê An đã ngủ, muốn để con bé ngủ lại ở căn nhà cũ.
Tôi gọi điện thẳng.
“Vui lòng đưa con về theo đúng hẹn.”
“Hôm nay con bé rất vui. Vãn Trừng, em đừng cứng nhắc quá.”
“Con bé vẫn còn một liều th/uốc hạ sốt phải uống, mai phải đi học, cặp sách cũng ở đây.”
“Anh cũng là bố con bé.”
“Bố thì càng nên biết giữ lời hứa với con về giờ giấc.”
Hai mươi phút sau, chuông cửa reo.
Lê An chưa ngủ, ôm một con thỏ nhồi bông khổng lồ đứng ở cửa, ánh mắt né tránh tôi. Cố Văn Châu đứng phía sau giải thích, nói con bé muốn ở lại, là do anh sợ con thất vọng nên mới nói dối.
Tôi bảo Lê An vào rửa tay trước.
“Lần sau còn lấy con bé ra làm cái cớ, lịch trình tạm thời tuần này sẽ bị hủy.”
Cố Văn Châu kiềm chế cơn gi/ận: “Trước đây em không bao giờ bắt bẻ từng câu chữ như vậy.”
“Trước đây tôi tìm lý do giúp anh. Bây giờ tôi nhìn vào sự thật.”
Anh ta đưa tay vào khung cửa, tôi kéo cửa lại.
“Tuần tới trường có ngày hội đọc sách cho phụ huynh và học sinh, anh đi được không?”
“Được. Cứ theo thông báo của nhà trường mà làm, không thêm thắt sắp xếp nào khác.”
Anh ta gật đầu, trong thần thái thoáng qua một chút nhẹ nhõm mà lúc đó tôi chưa hiểu rõ là gì.