Tôi lẩm bẩm:
Có phải vì con không đủ hữu dụng không? Nên mẹ mới vứt bỏ con?
Chuyến tàu lắc lư, cũng giống như trái tim bất an của tôi vậy.
Nếu không có giấy báo trúng tuyển, không làm thủ tục nhập học được thì phải làm sao?
Lỡ như có thể báo danh, nhưng con không có tiền đóng học phí thì sao?
Không học được đại học, mẹ lại thấy con vô dụng, không cần con nữa thì phải làm sao?
Ba câu hỏi đó, tôi suy nghĩ suốt cả chặng đường.
Sau mười hai giờ trưa, tôi đã đến cổng trường Đại học Thanh Hoa.
Mọi người xung quanh đều tay xách nách mang, có cả bố mẹ đi cùng.
Còn tôi trơ trọi một mình, thậm chí đến giấy báo trúng tuyển cũng không có.
Một tình nguyện viên nhìn thấy tôi:
“Bạn học ơi, bạn đến làm thủ tục nhập học à?”
Tôi gật đầu, rồi lại lắc đầu:
“Giấy báo trúng tuyển của em bị mất rồi, liệu có còn báo danh được không ạ?”
Bạn tình nguyện viên nghi hoặc nhìn tôi:
“Bạn tên gì? Khoa nào? Có mang theo căn cước công dân không?”
Tôi vội vàng trả lời từng câu, rồi lấy căn cước công dân ra.
Bạn tình nguyện viên mở một video, đối chiếu với khuôn mặt tôi, đôi mắt bỗng sáng lên:
“Bạn là Hà Tu, thủ khoa của Hồ Thành! Tớ đã xem tin tức về bạn rồi.”
“Sao bạn có thể thi môn Ngữ văn được 145 điểm vậy? Đỉnh quá, bạn có phải là con người không đấy?”
“Giấy báo trúng tuyển mất cũng không sao, trong hệ thống của trường có thông tin của bạn.”
Tôi nắm ch/ặt vạt áo, tiếp tục hỏi:
“Em không có học phí, có báo danh được không ạ?”
Bạn tình nguyện viên sững người, rồi cười:
“Không sao, trường có kênh hỗ trợ đặc biệt!”
“Trường mình có rất nhiều cơ hội làm thêm, giúp thầy cô làm việc cũng có lương mà.”
Sau khi giúp tôi làm thủ tục xong, bạn tình nguyện viên còn dẫn tôi đi tham quan trường một vòng.
Giữa đám đông, tôi nhìn thấy mẹ.
Mẹ đang nắm tay em trai, tranh cãi với người của phòng tuyển sinh đến mức mặt đỏ tía tai:
“Các người đừng có coi thường người khác! 186 điểm thì đã sao? Tại sao không thể vào Thanh Hoa?”
“Chẳng phải còn hai năm nữa sao? Cẩn thận tôi tố cáo các người đả kích lòng tự trọng của con trai tôi đấy!”
“Các người có biết con trai út của tôi sinh ra ở thành phố không? Đứa con cả sinh ở nông thôn còn thi đỗ được, thì Dương Dương thi vào chỗ các người có là gì!”
“Tôi đặc biệt đặt vé máy bay đến đây để đưa Dương Dương đi tham quan trường, nếu các người không tuyển nó, thì hoàn lại tiền vé máy bay cho chúng tôi!”
Phòng tuyển sinh khó xử nói:
“Thưa phụ huynh, xin bà hãy bình tĩnh.”
“Nếu con trai bà đạt tổng điểm hơn 500, thì nỗ lực trong hai năm vẫn có khả năng đỗ Thanh Hoa.”
“Nhưng con trai bà thi cuối kỳ chỉ được 186 điểm, tính trung bình mỗi môn chưa đến 27 điểm.”
“Bà phải biết, năm nay điểm sàn xét tuyển thấp nhất của trường chúng tôi là 689.”
Tôi sững người tại chỗ.
Hóa ra hôm nay mẹ đưa em trai đến đây.
Mẹ chưa từng nói với tôi điều đó.
Khi tôi ở nhà học bài, em trai luôn buông lời mỉa mai.
“Anh hai, anh nỗ lực làm gì chứ?”
“Mẹ đã nói rồi, đứa trẻ sinh ở thành phố thông minh hơn đứa sinh ở nông thôn!”
“Về thiên phú ấy mà! Vĩ đại không cần phải nói nhiều!”
“Anh hai, xem em thi đại học vượt mặt anh này! Cứ tùy tiện thi một cái Thanh Hoa, dễ ợt!”
Nhưng cậu ta chỉ mải mê mạng xã hội, tổng điểm cuối kỳ năm lớp 10 mới chỉ được 186 điểm.
Mẹ quay đầu nhìn thấy tôi, tôi lấy hết can đảm nói với mẹ:
“Con làm thủ tục xong rồi, mẹ ơi, sau này con nhất định sẽ trở nên hữu dụng hơn.”
Mẹ nâng cao giọng:
“Mày làm thủ tục xong rồi? Chẳng phải giấy báo trúng tuyển của mày bị tao vứt rồi sao?”
Các phụ huynh bàn tán xôn xao:
“Còn có người vứt giấy báo trúng tuyển của con mình à? Phụ huynh kiểu gì thế này?!”
Mẹ đáp trả:
“Dọn dẹp tối giản hiểu không hả? Rác không vứt đi để dành ăn Tết à?”
Mẹ túm tóc tôi lôi đến trước mặt thầy giáo phòng tuyển sinh:
“Ông nhìn xem, cái đồ đầu gỗ này mà cũng đỗ được trường các ông, ông bảo con trai Dương Dương nhà tôi không được sao?”
“Các người còn xứng đáng làm thầy giáo không?”
Ánh mắt xung quanh đổ dồn về phía tôi.
Có thương cảm, có ngượng ngùng.
Mẹ túm lấy cổ áo tôi:
“Không được, mày không được học đại học.”
“Tao cho mày hai lựa chọn, một là bây giờ đi giao hàng, tích góp tiền học phí cho em trai mày!”
“Hai là bây giờ quay về trường cấp ba, học lại cùng em trai mày, cho đến khi em mày thi đỗ Thanh Hoa thì thôi.”
Mẹ nói với người của phòng tuyển sinh một cách hung dữ:
“Đợi con trai út của tôi vào được Thanh Hoa, tôi sẽ tố cáo các người hết! Cho các người cút khỏi đây!”
“Đúng là, bây giờ đến kẻ m/ù cũng làm được giảng viên đại học! Phì!”
Đỗ vào Thanh Hoa với tư cách thủ khoa cấp tỉnh, mà mẹ vẫn thấy tôi vô dụng.
Nếu tôi đi giao hàng, hoặc học lại, mẹ chắc chắn sẽ thấy tôi càng vô dụng hơn, rồi vứt bỏ tôi.
Tôi không muốn bị mẹ vứt bỏ.
Tôi đứng ngây ra tại chỗ, không nói lời nào.
Mẹ tức gi/ận t/át tôi một cái trước mặt mọi người:
“Cánh cứng rồi phải không? Đến lời tao nói mà mày cũng không nghe?”
“Bây giờ xem ra, thứ tao nên dọn dẹp tối giản nhất, chính là mày!”
Trên mặt đ/au rát, nước mắt trào ra.
Mẹ lôi kéo tôi giằng co, một bóng người đột nhiên chắn trước mặt tôi:
“Mạnh Oanh, bà đang làm cái gì vậy?!”
Tôi nhòe lệ, ngẩng đầu lên.
Là bố.
Bố làm việc ở Cục Bảo mật, một năm rất ít khi về nhà.
Mẹ cũng sững người.
“Ông xã, sao ông lại ở đây?”
“Hôm nay Tu Tu nhập học đại học, tại sao tôi lại không thể ở đây?”
Bố nhíu mày hỏi:
“Tôi vừa nghe bà nói, bắt thằng bé hoặc là học lại, hoặc là đi giao hàng?”
“Bà đã bàn bạc với tôi chưa?”
Mẹ có chút chột dạ, giọng cũng nhỏ xuống:
