Hàng xóm đ/ập cửa nhà tôi: "Sao con trai bà lại b/ắt n/ạt con gái tôi?" Tôi bảo bà ta nói cho rõ ràng.
Bà ta nói thẳng: "Chồng bà ngoại tình, con trai bà cũng chẳng phải loại tốt lành gì."
Cánh cửa rung lên bần bật.
Bàn tay bà ta lại đ/ập xuống, bộp bộp bộp ba tiếng.
Tôi tên là Lâm Duyệt, ba mươi hai tuổi.
Hai tuần trước vừa mới nghỉ việc.
Con trai Tiểu Bảo đang học lớp hai.
Trong đầu tôi vẫn còn hiện lên hình ảnh thằng bé xắn tay áo cho tôi xem vết bầm tím vào ngày hôm qua.
Thằng bé nói là "bị bạn cùng lớp xô ngã".
Tôi nén cơn gi/ận, đối phó với người hàng xóm này trước.
Đèn ngoài hành lang vẫn sáng, sau lưng bà ta còn đứng một người nữa.
Chị Vương nhà đối diện thò nửa cái đầu ra.
Tôi giơ tay chặn cánh cửa lại:
"Chị Lý, chị ăn nói cho sạch sẽ vào."
Bà ta chen vào khung cửa, ngón tay chọc tới:
"Để tôi vào nói chuyện!"
Tôi nắm lấy cổ tay bà ta đẩy ra ngoài:
"Cứ đứng đó mà nói. Con gái chị tên gì? Học lớp mấy?"
Bà ta giằng ra, ống tay áo quẹt vào tay nắm cửa, giọng cao vút lên:
"Đừng có đụng vào tôi! Con gái tôi bảo con trai bà hôm qua lúc tan học đã kéo tóc nó!"
Điện thoại nằm ngay trong túi quần.
Tôi lấy ra, bấm vào nhóm Zalo "Lớp của Tiểu Bảo".
Lướt lên trên, tìm thấy thông báo thầy Trương gửi tối qua.
"Trùng hợp thật."
Tôi giơ màn hình ra trước mặt bà ta.
"Thầy giáo tối qua đã gửi thông báo rồi – tuần này có nam sinh kéo tóc nữ sinh, đã điều tra rõ ràng, không phải người lớp chúng tôi."
"Chị nhìn cho kỹ đi? Có cần tôi tag thầy Trương vào, gọi điện đối chất ngay trước mặt chị không?"
Đồng tử bà ta liếc nhìn màn hình, miệng vẫn cứng:
"Cô... cô đừng có lấy thầy giáo ra để dọa người."
"Dọa à?"
Tôi lùi lại một bước, cất cao giọng.
"Các bác hàng xóm, nghe thấy không? Chị Lý đ/ập cửa nhà tôi, m/ắng con trai tôi, giờ lại còn nói – chị vừa nói gì ấy nhỉ?"
Da mặt bà ta đỏ bừng.
"Chị nói chồng tôi ngoại tình."
Tôi nhìn chằm chằm bà ta.
"Con trai tôi không phải loại tốt lành gì. Nguyên văn đấy."
Bà ta bất chấp tất cả:
"Thì sao! Em gái tôi tận mắt nhìn thấy! Chồng bà đi trung tâm thương mại với nhân tình, thượng bất chính hạ tắc lo/ạn!"
"Em gái nào?" Tôi hỏi.
"Trương Nhã!" Bà ta buột miệng.
"Quầy mỹ phẩm tầng ba trung tâm thương mại!"
Tôi lấy điện thoại ra, ghi vào phần ghi chú "Trương Nhã, mỹ phẩm tầng ba trung tâm thương mại", rồi khóa màn hình.
Ngoài hành lang có tiếng cửa mở.
Ông Lưu tầng ba thò đầu ra.
Anh Triệu tầng năm cởi trần khoác thêm chiếc áo khoác.
Ai nấy đều đứng trước cửa.
"Trương Nhã." Tôi gật đầu.
"Bằng chứng đâu?"
"Tôi... em gái tôi tận mắt..."
"Tận mắt nhìn thấy cái gì?" Tôi ngắt lời bà ta.
"Nhìn thấy chồng tôi nắm tay cô ta? Hay là đi khách sạn? Chị nói cho rõ ràng."
Ánh mắt bà ta lảng tránh.
Tôi bước lên một bước:
"Chị không nói được, chỉ dựa vào cái miệng, đ/ập cửa nhà tôi, m/ắng chồng tôi, m/ắng con tôi –"
"Cô hét cái gì mà hét!" Giọng bà ta hạ xuống.
Tôi càng nói to hơn:
"Sao tôi không được hét? Lúc chị đ/ập cửa sao không sợ người khác nghe thấy? Giờ lại sợ rồi à?"
(Muốn làm lớn chuyện phải không? Tôi chiều.)
Bà ta sốt ruột:
"Chồng cô tìm con hồ ly tinh, ai mà biết đã làm chuyện gì! Dù sao cũng chẳng phải loại tốt lành!"
Tôi không tiếp lời này.
Lại giơ điện thoại lên, màn hình gần như dí vào chóp mũi bà ta:
"Nhìn cho kỹ. Thầy giáo nói không phải chuyện của lớp chúng tôi. Con gái chị lớp hai rồi, mà nói dối như vậy, chị không quản à?"
Bà ta khựng lại.
"Thầy giáo nhầm rồi."
Bà ta nói câu này mà chính mình cũng chẳng tin.
"Được."
Tôi bấm số.
"Gọi luôn bây giờ. Vừa hay tôi cũng muốn hỏi thầy Trương xem vết bầm trên cánh tay con trai tôi là thế nào."
Tôi mở lịch sử cuộc gọi, tìm số của thầy Trương.
Ngón tay dừng lại trên phím gọi.
Bà ta giơ tay định cư/ớp điện thoại.
Tôi nghiêng người lùi lại một bước, giơ cao điện thoại lên quá đầu.
Bà ta lao tới, ngón tay suýt chút nữa quẹt trúng cổ tay tôi.
Tôi rụt tay lại, điện thoại suýt rơi khỏi tay.
Tôi dựa lưng vào tường, nắm ch/ặt điện thoại.
"Chị còn cư/ớp nữa, tôi báo cảnh sát thật đấy."
Bà ta dừng lại, ngón tay treo lơ lửng giữa không trung.
"Cô dám gọi! Tôi không xong với cô đâu!" Bà ta gào lên.
Ngoài hành lang im lặng hai giây.
Tôi hạ điện thoại xuống.
Màn hình vẫn tối đen.
Chẳng hề gọi đi.
"Chị Lý, chuyện giữa bọn trẻ, tôi có thể không truy c/ứu."
Tôi đút điện thoại vào túi.
"Nhưng chị vu khống chồng tôi, chuyện này không thể bỏ qua. Một là đưa ra bằng chứng, hai là xin lỗi ngay bây giờ."
Ông Lưu bước xuống hai bậc, nói:
"Lý Tú Phương, cô làm cái gì thế hả? Đêm hôm đ/ập cửa, lại còn m/ắng con người ta."
Anh Triệu tầng năm cũng xen vào:
"Đúng đấy, có chuyện gì không nói năng tử tế được à?"
Da mặt bà ta tái mét.
Khóe miệng gi/ật gi/ật.
Quay người đi xuống lầu, tiếng gót giày vang lên trên các bậc thang.
"Cô đợi đấy!" Giọng bà ta vọng từ dưới lên.
"Có ngày cô phải khóc!"
Tôi vào nhà.
Chị Vương gật đầu với tôi, định nói gì đó rồi lại thôi.
Đóng cửa.
Tiếng chốt khóa cạch một cái.
Phòng khách yên tĩnh.
Tiểu Bảo từ trong phòng ngủ chạy ra, chân trần đứng trên sàn nhà.
"Mẹ ơi, cô đó hung dữ quá."
Tôi ngồi xổm xuống, kéo cánh tay thằng bé, xắn ống tay áo lên.
Vết bầm ở cẳng tay phải, tím ngắt.
Màu còn đậm hơn cả buổi chiều.
"Con gái cô ta đẩy con vào nhà vệ sinh nam à?"
Thằng bé gật đầu.
"Hôm qua con không muốn vào, bạn ấy đẩy mạnh quá. Con đ/ập vào tay nắm cửa nên mới bị bầm."
"Sao không nói sớm?"
"Con sợ mẹ gi/ận."
Tôi ôm lấy thằng bé.
"Sau này ai b/ắt n/ạt con, nhất định phải nói với mẹ."
Thằng bé ừ một tiếng.
Đầu vùi vào hõm vai tôi.
Tôi buông thằng bé ra:
