Mẹ tôi đang kiễng chân lau nước mắt cho ông, miệng càm ràm: "Lớn chừng này đầu rồi mà còn khóc".
Tôi quay người đi, nhìn sang hướng khác, khóe miệng không kìm được mà nhếch lên.
Kiếp trước họ quỳ xuống c/ầu x/in người khác tha thứ. Kiếp này họ đứng nhìn pháo hoa.
Tôi làm tốt lắm.
Ngày tuyên án, tin tức từ luật sư truyền về:
Lưu Hiểu Nguyệt phạm ba tội, tổng cộng lĩnh án bảy năm tù.
La Lai phạm tội cố ý gây thương tích và phát tán chất nguy hiểm, lĩnh án năm năm tù.
Trương Đại Lôi nhận tiền làm chứng giả, lĩnh án một năm tù treo, bị tước giấy phép hành nghề nhà báo.
Ngoài cửa sổ là mùa thu, bầu trời xanh đến mức như sắp vỡ ra.
Dưới phố, có người đang b/án hạt dẻ rang đường, mùi thơm ngọt ngào theo gió bay lên.
Ba phút sau, điện thoại lại đổ chuông.
Một số lạ.
Là Lưu Hiểu Nguyệt.
Cô ta vừa bị áp giải ra khỏi tòa, mượn điện thoại của cảnh sát gọi tới, trong tiếng khóc nức nở đầy vẻ c/ầu x/in:
"Chị Chân Chân, em sai rồi, em thật sự sai rồi..."
"Chị viết cho em một lá đơn bãi nại được không?"
"Em còn nhỏ, bảy năm quá dài..."
Cô ta cứ khóc mãi.
Nói rằng nhớ lại hình ảnh tôi từng mang cơm cho cô ta hồi trước.
Nói rằng tôi đối xử với cô ta tốt như vậy, cô ta không nên làm thế, sau này nhất định sẽ làm người tử tế.
"Nói xong chưa?"
Tôi hỏi:
"Lúc cô bỏ th/uốc vào đồ của bố tôi, sao cô không nghĩ đến chuyện tôi đối xử tốt với cô?"
"Lúc cô nằm trên giường bố tôi vu khống ông ấy, sao cô không nghĩ đến chuyện tôi mang cơm cho cô?"
"Bảy năm, không thiếu một ngày."
Cúp máy.
Chặn số.
Kiếp trước tôi mềm lòng, kết quả cả nhà bị kéo xuống bùn đen.
Kiếp này, tôi sẽ không vì nước mắt của bất kỳ ai mà lay động dù chỉ nửa giây.
Chiều về nhà, mẹ tôi đang gói sủi cảo trong bếp.
Bố tôi ngồi trên ghế sofa phòng khách đọc báo:
"Minh Chân, lại đây ngồi."
Tôi bước tới ngồi cạnh ông.
Ông vỗ vỗ vai tôi:
"Chuyện công ty, bố muốn bàn với con."
Ông nhìn đôi bàn tay mình, trên các khớp ngón tay có những vết chai sạn, đó là dấu vết từ hồi còn đi b/án hàng vỉa hè:
"Bố già rồi, dễ tin người, nhìn người không chuẩn."
"Công ty giao lại cho con, con giỏi giang hơn bố."
Tôi sững người:
"Bố..."
Ông cười:
"Một người chủ không đủ tà/n nh/ẫn với kẻ x/ấu, thì không bảo vệ nổi những người chân thành đi theo mình."
"Con làm được."
Mẹ tôi trong bếp nói vọng ra:
"Bố con nói đúng, con nhìn người giỏi hơn ông ấy nhiều."
"Đó là vì hai người quá lương thiện..."
"Không nói nữa,"
Bố tôi gắp một cái sủi cảo bỏ vào bát tôi:
"Ăn cơm đi."
Trong đầu tôi lướt qua rất nhiều hình ảnh.
Hình ảnh Lưu Hiểu Nguyệt ôm bức tranh thêu ở cửa văn phòng.
Hình ảnh bố tôi đứng ở góc tường trên đảo nhỏ nói "Bố không đụng vào nó".
Hình ảnh mẹ dựa vào vai bố khi pháo hoa rực sáng.
Còn cả kiếp trước nữa.
Mùi th/uốc sát trùng trong hành lang b/ệnh viện t/âm th/ần.
Bia m/ộ mới dựng trên m/ộ bố tôi.
Những chữ "phần tài sản của phối ngẫu" trên giấy triệu tập của tòa án.
Lưu Hiểu Nguyệt đứng trước giường b/ệnh cười nói:
"Bố mày đến ch*t cũng chẳng ai tin ông ấy."
Kiếp trước tôi không đợi được đêm như thế này.
Kiếp này, mới là dáng vẻ vốn có của nó.
Đại hội cổ đông.
Tôi ngồi vào vị trí vốn là của bố.
Chú Triệu và mấy cổ đông khác ngồi đối diện, suốt buổi họp không mấy khi ngẩng đầu lên.
Sau khi họp xong, chú Triệu giữ tôi lại:
"Chân Chân, mọi người, cho chú nói vài lời."
"Trước đây trên đảo, chúng ta nghe gió thấy mưa, suýt chút nữa đã oan uổng cho Quốc Quyền."
"Ở đây, chú xin chính thức gửi lời xin lỗi."
Ông ta cúi chào tôi, mái tóc thưa thớt lộ ra mảng da đầu bóng loáng.
Mấy cổ đông khác cũng đứng dậy theo, lúng túng nói những câu đại loại như "lúc đó chưa rõ sự tình".
Đợi họ nói xong, tôi dựa vào lưng ghế nhìn họ.
"Chú Triệu, lời xin lỗi cháu nghe thấy rồi."
Tôi nói:
"Nhưng có một câu cháu phải nói cho rõ."
"Lúc các người m/ắng bố cháu, không một ai hỏi ông ấy lấy một câu: 'Ông có phải bị oan không?'"
"Thứ các người quan tâm chỉ là giá cổ phiếu."
Mặt chú Triệu đỏ bừng:
"Chân Chân, chúng ta cũng là vì công ty..."
"Vì công ty thì càng phải nhớ lấy bài học này."
Tôi đứng dậy:
"Lần sau nếu còn có người dùng dư luận để ép gia đình tôi, đừng trách tôi không nể tình xưa."
"Giải tán."
Kiếp trước tôi từng khóc lóc c/ầu x/in trước mặt họ.
Đổi lại là câu: "Bố mày đã thừa nhận rồi, mày còn làm ầm ĩ cái gì".
Kiếp này tôi đứng thẳng lưng mà nói, họ ngược lại biết cúi đầu.
Trên đường về nhà, tôi tạt vào tiệm cũ xếp hàng hai mươi phút.
M/ua món vịt quay mà bố mẹ thích ăn nhất hồi còn đi b/án hàng rong.
Về đến nhà, nắng chiều vừa vặn chiếu qua cửa kính sát đất, trải một lớp vàng đỏ khắp phòng khách.
Bố tôi nằm trên ghế tựa ngoài ban công đọc sách, mẹ tôi đang thái dưa chuột trong bếp.
Tôi thay dép đi vào, đặt vịt quay lên bàn.
"Nhìn gì thế?" Mẹ quay đầu nhìn tôi.
"Nhìn dáng lưng của mẹ thẳng hơn trước rồi."
Bà cười một tiếng, xếp dưa chuột đã thái vào đĩa:
"Nói nhảm, kẻ b/ắt n/ạt bố con đã vào tù rồi, lưng mẹ đương nhiên phải thẳng."
Ánh hoàng hôn nhuộm tóc hai người thành màu ấm áp, trong nhà thoang thoảng mùi vịt quay và dưa chuột trộn.
Tôi đặt cốc nước lên bàn trà, đứng dậy đi ra phía cửa sổ.
Dưới lầu có mấy đứa trẻ đang đuổi bắt nhau, dây cặp sách vung vẩy.
Một bà cụ ngồi trên ghế dài cho chim bồ câu ăn, vụn bánh mì vương vãi khắp nơi.
Kiếp này, tôi đã giữ được rồi.
Tôi cuối cùng cũng hiểu ra một câu: Mềm lòng với kẻ á/c, chính là tà/n nh/ẫn với người thân.
Kiếp trước dùng nó để hối h/ận.
Kiếp này dùng nó để sống sót.
