Tôi mắc chứng rối lo/ạn tương tác xã hội.
Đoàn Hoài Xuyên đã chăm sóc tôi sáu năm, tôi gần như không thể rời xa anh ấy.
Chỉ cần ra ngoài, tôi sẽ bám ch/ặt lấy anh như một món phụ kiện.
Bạn bè xung quanh trêu chọc rằng chúng tôi còn thân thiết hơn cả người yêu.
Thậm chí bố mẹ tôi cũng đã quyết định sẽ gả tôi cho Đoàn Hoài Xuyên.
Cho đến một lần tái khám, gặp một thực tập sinh mới đến.
Cô ấy nói tình trạng của tôi không phải là b/ệnh lý, mà là do được Đoàn Hoài Xuyên nuông chiều quá mức.
Nếu muốn khỏi b/ệnh, cần phải dùng biện pháp cực đoan để chia c/ắt chúng tôi.
Đoàn Hoài Xuyên tin lời, nh/ốt tôi vào căn phòng tối.
Lần thứ ba bị nh/ốt, Đoàn Hoài Xuyên không còn chờ tôi ở ngoài cửa nữa.
Tôi hoảng lo/ạn, gõ cửa nhà anh hàng xóm.
“Cảnh, anh Cảnh…”
“Em, em muốn… cùng… anh ra nước ngoài… chữa trị…”
…
Cuối tuần này, Đoàn Hoài Xuyên đưa tôi đi tái khám.
Bác sĩ điều trị chính của tôi có việc xin nghỉ một tuần, tuần này là học trò của ông ấy đến thay ca.
Một thực tập sinh xinh đẹp, rạng rỡ như ánh mặt trời.
Ngay cái nhìn đầu tiên khi thấy Hứa Tiêu Tiêu, tôi cũng bị cô ấy thu hút.
So với cô ấy, tôi là một màu xám xịt, ảm đạm.
Vì vậy, khi thấy ánh mắt Đoàn Hoài Xuyên ngẩn ngơ mất năm giây.
Tôi cứng đờ tại chỗ.
Trong lòng thoáng qua một chút gh/en tị không rõ nguyên do và sự tự ti.
Năm lớp 11, vì đi quá gần với Đoàn Hoài Xuyên, tôi đã bị để mắt tới.
Tôi bị trói nh/ốt trong buồng vệ sinh trường học suốt một ngày một đêm.
Khi thầy cô và các bạn tìm thấy tôi, tôi vừa cởi trói và băng dính trên người, đang múc nước bồn cầu để uống.
Ngoài sự thương hại, tôi còn thấy cả vẻ gh/ê t/ởm trong ánh mắt họ.
Sau đó, tôi bỏ học.
Ngày thứ hai tôi bỏ học, Đoàn Hoài Xuyên từ trại hè vội vã chạy về.
Anh c/ầu x/in nhà họ Đoàn dùng mối qu/an h/ệ để trừng trị nghiêm khắc những kẻ b/ắt n/ạt đó, đuổi hết bọn chúng ra khỏi trường.
Nhưng tôi đã mắc chứng rối lo/ạn tương tác xã hội.
Nói chính x/ác hơn là tự kỷ mức độ trung bình.
Nhưng so với cái tên b/ệnh nghiêm trọng là "tự kỷ", tôi chấp nhận "rối lo/ạn tương tác xã hội" hơn.
Vì vốn dĩ tôi là một người bình thường.
Sau khi biết rõ ngọn ngành, Đoàn Hoài Xuyên cảm thấy vô cùng có lỗi với tôi.
“Tri Hạ, giá mà lúc đó mình không đi trại hè… Nếu mình ở đó, chắc chắn sẽ không tìm thấy cậu muộn như vậy…”
Anh nằm gục bên giường b/ệnh của tôi, rơi vài giọt nước mắt.
Tôi vội vã há miệng, nhưng mọi lời nói đều nghẹn ứ nơi cổ họng, tôi chỉ có thể cố gắng phát ra vài âm tiết.
“Kh-không…”
Đoàn Hoài Xuyên càng khóc dữ dội hơn.
Sau đó, anh hứa với tôi sẽ chăm sóc tôi.
Sự chăm sóc ấy kéo dài suốt sáu năm.
Đoàn Hoài Xuyên tốt nghiệp đại học.
Dù tôi vẫn luôn điều trị, nhưng vẫn không thể học tập và giao tiếp hoàn toàn bình thường.
Sáu năm nay, tôi luôn ở bên cạnh Đoàn Hoài Xuyên.
Anh ở nhà, tôi ở nhà.
Anh không ở nhà, tôi đợi anh.
Anh có tiệc tùng, cũng sẽ đưa tôi theo.
Đoàn Hoài Xuyên nói được làm được, thực sự chăm sóc tôi suốt sáu năm.
Bạn bè xung quanh vẫn thường trêu chọc, chưa từng thấy ai thâm tình đến thế, bảo chúng tôi mau kết hôn đi.
Mỗi lần như vậy, Đoàn Hoài Xuyên đều cười xòa cho qua chuyện.
“Ừ ừ được, nếu kết hôn, chắc chắn sẽ mời mọi người đến!”
Đoàn Hoài Xuyên cạn một ly rư/ợu, gương mặt hơi đỏ, nhìn tôi với ánh mắt dịu dàng.
Tôi cúi đầu bên cạnh, tim đ/ập như nổi trống, khóe môi khẽ nhếch lên một nụ cười mà chính tôi cũng không nhận ra.
Chúng tôi vốn là thanh mai trúc mã.
Gia đình hai bên cũng rất hài lòng.
Như là định mệnh, một đôi trời sinh.
Ngay cả tôi cũng tưởng rằng mình chắc chắn sẽ gả cho anh.
Tôi đã vô số lần tưởng tượng và tập luyện trong đêm, nếu Đoàn Hoài Xuyên cầu hôn tôi.
Tôi nhất định phải nói ra ba chữ đó một cách lưu loát, bình thường và dõng dạc.
Nhưng bây giờ, cho đến khi kê xong đơn th/uốc, Đoàn Hoài Xuyên vẫn không rời mắt khỏi Hứa Tiêu Tiêu.
Hứa Tiêu Tiêu luôn mỉm cười.
“Tri Hạ, bây giờ cậu nói chuyện còn lưu loát không?”
Tôi phản ứng mất ba giây, nuốt nước bọt, khó khăn mở lời.
“Có, có thể nói… một chút, có thể… có thể giao… tiếp.”
Không hiểu sao, khi đối diện với Hứa Tiêu Tiêu, tôi nói chuyện đặc biệt khó khăn.
Hứa Tiêu Tiêu gật đầu, quay sang nhìn Đoàn Hoài Xuyên.
“Tôi có vài lời muốn nói riêng với… ừm, người nhà? ạ.”
Đoàn Hoài Xuyên hụt hơi một chút, vô thức giải thích một cách mơ hồ.
“À, tôi là bạn của Tri Hạ, không tính là người nhà.”
Tôi sững người.
Đoàn Hoài Xuyên cũng sững người.
Anh nhìn chằm chằm vào tôi, như thể đột nhiên tỉnh táo lại trong giây lát.
“Tri Hạ… không phải ý đó, em ra ngoài trước đi, anh nói chuyện riêng với bác sĩ Hứa một lát.”
Tôi há miệng, không nói được gì. Lặng lẽ đứng dậy bước ra ngoài.
Không biết có phải do tâm lý hay không, tôi mơ hồ cảm thấy bất an.
Khi đóng cửa phòng khám, tôi để chừa lại một khe hở.
“Tôi đã xem b/ệnh án rồi, tình trạng của Tri Hạ đã lâu rồi đúng không? Dù là gia đình hay bạn bè, nhiều năm như vậy, các anh chị chắc cũng rất mệt mỏi nhỉ?”
Hứa Tiêu Tiêu dịu dàng lên tiếng, như đang dẫn dắt điều gì đó.
Đoàn Hoài Xuyên im lặng một lúc.
“Quả thật, nhưng Tri Hạ cũng đã cố gắng hết sức để điều trị rồi.”
“Tôi biết, giáo viên của tôi cũng đã kể cho tôi về tình trạng của cô ấy.”
Hứa Tiêu Tiêu cúi đầu viết gì đó.
“Tôi vừa từ nước ngoài về, với tình trạng như Tri Hạ, thực ra có cách để chữa khỏi hoàn toàn.”