Khóe miệng mẹ chồng gi/ật gi/ật, bà không nói gì, nhưng biểu cảm đó tôi quá quen thuộc—đó là biểu cảm "con xem, đứa con dâu này thật không biết điều". Trần Mặc đứng trước mặt tôi, mặt đỏ bừng lên.
"Thành Vãn, đừng làm mất mặt tôi!"
"Mất mặt? Anh không được sự đồng ý của tôi mà đưa sáu người về nhà, để tôi vừa vào cửa đã thấy giày dép và hành lý đầy sàn, khiến tôi không có lấy một chút chuẩn bị tâm lý nào, rồi anh bảo tôi mất mặt?"
"Thôi đi!" Anh ta hạ thấp giọng, nhưng trong giọng nói lại mang vẻ ra lệnh: "Em đi nấu cơm đi. Nhiều người đang đợi ăn kìa."
Tôi nhìn anh ta, nhìn rất lâu. Sau đó tôi cười. Nụ cười đó ngay cả bản thân tôi cũng không rõ nghĩa là gì—là gi/ận dữ? Là thất vọng? Hay là sự lạnh lùng của việc cuối cùng đã nhìn thấu tất cả?
Tôi thay giày, bước vào bếp, đeo tạp dề. Phía sau truyền đến giọng nói của mẹ chồng: "Vãn Vãn, sườn hầm kỹ một chút, răng bố con không tốt đâu." Giọng của em chồng: "Chị dâu, em không ăn rau mùi đâu, chị nhớ đừng bỏ vào nhé." Giọng của em dâu: "Chị dâu, có đồ uống không? Em muốn uống Coca."
Tôi đứng trong bếp, nghe những âm thanh đó, nhìn sườn, cá, tôm trên thớt, nhìn bát đũa chất đống trong bồn rửa—không biết là ai đã dùng từ trưa, vết dầu mỡ đã khô lại, bám ch/ặt vào thành bát như những vết s/ẹo màu nâu. Tôi không khóc. Không đ/ập phá đồ đạc. Không xông ra ngoài cãi nhau với họ. Tôi chỉ đứng đó, đưa ra một quyết định.
Chương 3: Bữa cơm đó
Tôi đeo tạp dề, đứng trong bếp, gửi cho Trần Mặc một tin nhắn WeChat.
"Trần Mặc, anh vào đây một chút."
Phải mất năm phút sau anh ta mới vào, trên mặt vẫn còn vẻ thiếu kiên nhẫn từ cuộc cãi vã vừa rồi. "Làm gì?"
"Em hỏi anh vài câu."
"Câu gì?"
"Bữa cơm này, ai trả tiền?"
Anh ta sững người. "Cái gì mà ai trả tiền?"
"Đồ ăn là em m/ua. Sườn 68 tệ, cá 45 tệ, tôm 82 tệ, cộng thêm rau củ và gia vị, tổng cộng là 230 tệ. Ai trả?"
Mặt anh ta lại đỏ lên. "Thành Vãn, em có cần phải vậy không? Bố mẹ anh đến ở vài ngày, em đến bữa cơm cũng tính toán sao?"
"Anh cứ trả lời em thôi. Ai trả?"
"Anh trả! Được chưa!" Anh ta lấy điện thoại từ trong túi ra. "Bao nhiêu tiền? Anh chuyển cho em."
"Thứ hai, bữa cơm này ai nấu?"
"Em nấu chứ. Chẳng phải em đang nấu đó sao?"
"Em nấu cũng được. Nhưng sau khi em nấu xong, ai rửa bát? Ai lau bàn? Ai lau nhà? Ai dọn bếp?"
"Thành Vãn..."
"Anh trả lời em đi."
Anh ta hít sâu một hơi, như đang cố đ/è nén cơn gi/ận. "Anh rửa, được chưa?"
"Anh chắc chứ?"
"Chắc."
"Được. Thứ ba, bố mẹ anh, em trai anh, em gái anh, em dâu anh, mẹ chồng của em gái anh, tổng cộng sáu người. Họ ở bao nhiêu ngày? Ở đâu? Ai dọn phòng? Ai giặt ga giường? Ai chuẩn bị đồ vệ sinh cá nhân?"
"Thành Vãn, rốt cuộc em muốn nói gì?"
"Em muốn nói rằng, từ hôm nay trở đi, ngôi nhà này không phải là nhà của riêng mình anh. Người nhà anh đến, được. Nhưng anh không thể ném tất cả mọi việc cho một mình em."
"Anh không có..."
"Anh có. Lần nào cũng vậy. Em trai anh đến ở ba tháng, anh có quản không? Em gái anh đến ở một tuần, anh có giúp đỡ gì không? Bố anh đến kiểm tra sức khỏe, anh có đi cùng không? Không. Anh chỉ đưa họ về, rồi làm một gã chủ nhà vô trách nhiệm. Anh đi làm mệt, em cũng đi làm. Anh tan làm có thể nghỉ ngơi, em tan làm còn phải hầu hạ sáu người. Dựa vào đâu chứ?"
Anh ta đứng ở cửa bếp, môi mấp máy nhưng không nói gì.
"Trần Mặc, em không phải người giúp việc nhà anh. Em là vợ anh."
Tôi tháo tạp dề, treo lên tường. "Bữa cơm này, em không nấu nữa."
"Cái gì?" Giọng anh ta cao vút lên. "Em không nấu nữa? Sáu người đang đợi ăn đấy!"
"Vậy anh tự nấu đi."
"Anh không biết nấu!"
"Không biết thì học. Em trai anh, em gái anh, em dâu anh, mẹ chồng của em gái anh, đều là người trưởng thành cả rồi, không ai là trẻ sơ sinh cả. Họ có thể tự nấu, có thể giúp anh, có thể gọi đồ ăn ngoài, có thể ra ngoài ăn. Có rất nhiều lựa chọn, không phải chỉ có một mình em."
Tôi bước ra khỏi bếp, băng qua phòng khách. Sáu cặp mắt đổ dồn về phía tôi, có ngạc nhiên, có khó hiểu, có gi/ận dữ.
"Vãn Vãn, cơm xong chưa?" Mẹ chồng hỏi.
"Mẹ, cơm chưa nấu. Trần Mặc đang nấu ạ."
"Trần Mặc thì biết nấu cơm gì chứ?" Giọng bà cao vút lên. "Con để nó là đàn ông con trai đi nấu cơm sao?"
"Mẹ, đàn ông thì tại sao không được nấu cơm? Con đi làm về mỗi ngày vẫn phải nấu cơm, mẹ cảm thấy phụ nữ thì đương nhiên phải làm những việc này sao?"
Bà há miệng, không nói được lời nào.
Em gái chồng Trần Lâm chen vào: "Chị dâu, chị nói chuyện với mẹ em kiểu gì thế?"
"Chị nói chuyện với mẹ em kiểu gì? Em hỏi mẹ em xem bà nói chuyện với chị kiểu gì đi. Em hỏi anh trai em xem anh ấy nói chuyện với chị kiểu gì đi."
