Năm đầu tiên sau khi yêu Phó Tùng Lãng, sinh nhật chúng tôi trải qua trong con hẻm Thạch Khố Môn.
Tôi bưng chiếc bô nặng trịch, đi ra nhà vệ sinh công cộng ở đầu hẻm để đổ.
Cha tôi, một giáo sư đại học, đã đăng báo tuyên bố từ mặt con gái.
Phó Tùng Lãng lấy tờ báo đó gấp thành một chiếc mũ, cố tình hát sai nhịp bài "Tôi là thợ quét vôi", vừa hát vừa quét lên bức tường mốc meo.
Sinh nhật năm thứ hai, chúng tôi chuyển vào một căn hộ một phòng ngủ có nhà vệ sinh riêng.
Phó Tùng Lãng vừa phẫu thuật polyp dây thanh quản xong, bác sĩ yêu cầu anh phải giữ im lặng nửa tháng.
Vậy mà để có tiền trả tiền thuê nhà, anh vẫn livestream liên tục 20 tiếng đồng hồ.
Đến sinh nhật năm thứ bảy bên nhau.
Tôi đã bao trọn rạp chiếu phim từ sớm, muốn nhân ngày sinh nhật anh mà gả chính mình cho anh.
Ngày hôm đó, khi đang làm việc tại sân bay, tôi phụ trách đón tiễn trẻ em không có người lớn đi kèm.
Tôi ngẩn ngơ nhìn tấm bảng tên trên ngựk cô bé:
【Phó Nhu Nhu】
Thật trùng hợp, trên đời này lại có người trùng cả họ lẫn tên.
Năm đó, nếu đứa con của tôi và Phó Tùng Lãng được sinh ra, nó cũng sẽ có cái tên này.
Cô bé vui vẻ nói vào chiếc đồng hồ điện thoại:
"Ba ơi! Nhu Nhu đang ngồi máy bay đi chúc mừng sinh nhật ba đây ạ!"
Từ đầu dây bên kia truyền đến giọng nói bất lực:
"Bảo bối giỏi quá."
"Sau này không được phép một mình đi máy bay nữa, không an toàn đâu."
Tôi nín thở vài giây, giọng nói trong chiếc đồng hồ điện thoại khiến tôi có chút mơ hồ.
Không hiểu sao lại nhớ đến Phó Tùng Lãng.
Tối qua anh cũng nói với tôi câu tương tự:
"Bảo bối giỏi quá, thêm lần nữa được không?"
…
Tôi ngồi một mình trong rạp chiếu phim.
Liên tục nhìn điện thoại, thường xuyên quay đầu nhìn ra phía sau.
Cho đến khi bài hát cuối phim vang lên, màn hình lớn hiện ra những hình ảnh tĩnh lặng:
【Phó Tùng Lãng, chúng mình kết hôn đi!】
Phụ đề giống như một bộ phim c/âm trắng đen.
Trong sự im lặng, tôi nghe thấy nhịp tim mình đ/ập chậm chạp hai cái.
Cánh cửa ngăn cạnh nhà vệ sinh, theo nhịp tim của tôi, phát ra tiếng cạch cạch hai cái.
Từ bên trong truyền đến tiếng nức nở:
"Mẹ ơi…"
Tôi vội vàng dạy con bé:
"Cô bé ơi, cháu đừng sợ, xoay chốt sang bên trái nhé."
Cạch.
Sau cánh cửa là một khuôn mặt nhỏ nhắn b/éo mầm.
"Cô ạ?" Phó Nhu Nhu nhận ra tôi.
Thật khéo.
"Mẹ cháu đâu?" Tôi dắt tay con bé đi tìm người nhà.
"Mẹ đi gọi điện thoại cho ba rồi, ba cháu… bận đi làm ạ."
"Đừng vội, cô giúp cháu tìm nhé."
Đám đông trong rạp chiếu phim nhốn nháo.
"Cô cư/ớp con tôi làm gì!"
Tiếng hét chói tai của người phụ nữ vừa lọt vào tai, cánh tay tôi đã bị bảo vệ ấn ch/ặt.
Cơn đ/au thấu xươ/ng ập đến.
Trước mắt trời đất quay cuồ/ng, hai tay tôi bị bẻ ngược ra sau, ấn mạnh xuống đất.
Người phụ nữ đó dùng gót giày cao gót dẫm lên mặt tôi.
"Người buôn người thời nay thật ngang ngược! Chỉ trong nháy mắt, suýt chút nữa đã b/ắt c/óc con tôi!"
Phó Nhu Nhu bị cảnh tượng này dọa sợ.
Con bé mếu máo, chỉ biết khóc òa lên.
Ba chữ "kẻ buôn người" đã châm ngòi cho cảm xúc của đám đông xung quanh.
Họ lấy điện thoại ra, chĩa vào khuôn mặt biến dạng của tôi…
"Tôi không có! Con chị bị kẹt trong cửa nhà vệ sinh! Tôi tốt bụng giúp con bé mở cửa!"
"Các người kiểm tra camera đi!"
Người phụ nữ lườm tôi một cái:
"Cô cứ nhắm vào việc nhà vệ sinh không có camera chứ gì!"
Đám đông phẫn nộ.
Những bậc phụ huynh có con nhỏ coi tôi như mãnh thú hồng thủy.
Chuyện này có gì khác với việc đỡ người già rồi bị vu oan đâu?
Tôi vùng vẫy thoát khỏi sự kìm kẹp, muốn nhặt chiếc điện thoại dưới đất.
Gót giày của người phụ nữ đó đột ngột giẫm lên điện thoại, màn hình nứt toác như mạng nhện.
"Còn dám báo cảnh sát à?"
Phó Nhu Nhu gọi điện thoại cầu c/ứu.
Con bé không nói gì, chỉ nức nở.
Từ trong đồng hồ truyền ra giọng nói quen thuộc:
"Bảo bối đừng sợ, ba đến đây!"
Tôi bị bảo vệ nh/ốt trong ngăn trong cùng của nhà vệ sinh nam.
Căn phòng lâu ngày không được sửa chữa.
Bồn cầu hỏng, đầu cây lau nhà mục nát, trần nhà nhỏ xuống vài giọt nước bẩn.
"Người đâu?"
"Đang nh/ốt ở bên trong đấy, chúng ta có cần báo cảnh sát không?"
"Đừng sợ, giao cho tôi. Anh mau dỗ Nhu Nhu đi, con bé sợ lắm rồi."
Cạch.
Cửa ngăn mở ra.
Trong đầu tôi vang lên tiếng n/ổ ầm.
Từ từ ngẩng đầu lên.
Phó Tùng Lãng đứng ở cửa ngăn.
Anh hơi cau mày, nhìn tôi mà không hề bối rối:
"Sao em lại ở đây?"
Một vài giọt nước bẩn chảy dọc theo thái dương vào cổ áo, tôi bàng hoàng tỉnh lại:
"Phó Tùng Lãng, câu này phải là tôi hỏi anh mới đúng."
Bên ngoài truyền đến tiếng nức nở của trẻ con.
"Ba ơi…"
Phó Tùng Lãng nhìn tôi một cái, buông một câu "Em về trước đi".
Rồi quay lưng bỏ đi không hề ngoảnh lại.
Anh nói với bảo vệ đây là hiểu lầm.
Người bị nh/ốt trong nhà vệ sinh không phải kẻ buôn người, mà là bạn gái của anh.
Phó Tùng Lãng bế đứa trẻ từ trong tay Dư Ấu Tịch.
Những người hóng hớt càng thương cảm cho Dư Ấu Tịch hơn.
Ánh mắt như hiện hữu, rơi trên mặt tôi.
Một câu nói của anh đã đóng đinh tôi vào cột nhục hình.
Cứ như thể tôi, "bạn gái" này, mới là kẻ thứ ba phá hoại cuộc sống hạnh phúc của một gia đình ba người.
"Phó tổng, xin lỗi anh." Dư Ấu Tịch nói nhỏ.
"Cô đưa Nhu Nhu về nhà trước đi."
"Tôi phải xin lỗi bạn gái anh một tiếng."
Dư Ấu Tịch quay sang tôi:
"Cô Tiền."
"Nhu Nhu mất tích, tôi rất lo lắng, nên hiểu lầm cô là kẻ buôn người…"
Nhìn qua gương, tôi thấy Phó Tùng Lãng véo má Phó Nhu Nhu:
"Bảo bối về nhà trước đi, lát nữa ba qua với con."
"Không được!" Phó Nhu Nhu nói lớn, "Con muốn ngủ cùng ba mẹ!"
"Nhu Nhu, sao có thể như vậy được…"
Khuôn mặt Dư Ấu Tịch ửng hồng, liếc nhìn Phó Tùng Lãng.
Tôi quay mặt đi, nhìn chính mình trong gương.
Đôi môi nứt nẻ, khuôn mặt sưng đỏ.
