Đồ mùa hè, đồ mùa thu.
Tôi chỉ lấy vài món theo mùa.
Sau đó là sách.
Tôi chỉ chọn vài cuốn mình thích nhất, còn lại, những đống tài liệu ôn tập và bài tập chất cao như núi, tôi không đụng đến một cuốn.
Cuối cùng, tôi kéo ngăn kéo dưới cùng ra.
Sâu trong ngăn kéo là một túi hồ sơ bằng giấy da bò.
Nó nằm im lìm ở đó đã lâu lắm rồi.
Tôi lấy túi hồ sơ ra, mở miệng túi, rút từ bên trong ra một tờ giấy mỏng manh nhưng nặng tựa ngàn cân.
Phía trên cùng của tờ giấy là mấy chữ dập nổi màu vàng kim.
【Giấy báo nhập học Đại học Bắc Kinh】
Con dấu đỏ tươi đóng ngay bên cạnh tên tôi "Tô Nhiên".
Chuyên ngành: Trí tuệ nhân tạo.
Tôi nhận được nó từ một tháng trước.
Nhờ thành tích huy chương vàng trong kỳ thi Olympic Tin học toàn quốc, tôi đã có tư cách được tuyển thẳng.
Ngày đó, thầy Trương, giáo viên chủ nhiệm của tôi, còn phấn khích hơn cả tôi, thầy bảo tôi mau về nhà báo với bố mẹ.
Tôi cười nói vâng.
Nhưng tôi đã không làm thế.
Tôi cất giấu tin tức này đi, như một báu vật quý giá, cũng như một bí mật không thể để ai biết.
Vì tôi hiểu họ quá rõ.
Nếu tôi nói ra, tờ giấy báo này sẽ lập tức trở thành công cụ để họ khoe khoang trên mạng xã hội, trở thành nét bút huy hoàng nhất trong hồ sơ giáo dục của họ, trở thành "ví dụ thành công" mà họ chia sẻ tại các hội nghị giáo viên.
Nó sẽ trở thành vinh dự của họ.
Còn tôi, chỉ là vật chứa đựng vinh dự đó mà thôi.
Tôi nhìn cái tên trên giấy báo, dùng đầu ngón tay khẽ vẽ theo từng nét chữ.
Sau đó, tôi cùng với căn cước công dân và thẻ ngân hàng, nhét nó vào ngăn trong cùng của chiếc ba lô đeo bên người.
Kéo khóa vali lại.
Tôi đã sẵn sàng.
Tôi kéo vali bước ra khỏi phòng.
Tiếng cãi vã trong phòng khách đột ngột dừng lại.
Bố mẹ tôi như hai con rối bị nhấn nút tạm dừng, trân trối nhìn tôi và chiếc vali bên cạnh.
"Tô Nhiên, con làm cái gì thế này?"
Lông mày mẹ tôi nhíu ch/ặt lại, trên mặt lộ rõ vẻ khó hiểu và chút gi/ận dữ.
Bà đã quen với sự im lặng và phục tùng vĩnh viễn của tôi, không thể hiểu nổi cảnh tượng nổi lo/ạn trước mắt.
"Con định đi đâu? Bỏ cái vali xuống!"
Giọng bố tôi nghiêm khắc hơn, mang theo uy quyền của người chủ gia đình, hay nói đúng hơn là sự thẹn quá hóa gi/ận.
Sự sơ suất của họ dường như tìm được một lối thoát để trút bỏ nhờ hành động "phi lý" này của tôi.
Bây giờ, người sai lại trở thành tôi.
"Giỏi rồi nhỉ? Vì chút chuyện cỏn con này mà định bỏ nhà đi à?"
Mẹ tôi bước tới, muốn gi/ật lấy tay cầm vali của tôi.
Tôi nghiêng người né tránh.
Bà vồ hụt, vẻ mặt trên gương mặt càng trở nên khó coi.
"Con bé này bị làm sao thế! Chúng mẹ bảo con ôn thi lại là vì tốt cho con! Năm sau thi đỗ trường tốt hơn, rạng danh tổ tông, có gì là sai?"
"Phải đấy, Nhiên Nhiên."
Bố tôi cũng thay đổi bộ mặt đ/au lòng, xót xa.
"Chúng ta là bố mẹ con, chẳng lẽ lại hại con sao? Thế giới bên ngoài phức tạp lắm, con là con gái nhỏ, đi đâu được chứ? Nghe lời đi, mau cất đồ lại, coi như chuyện này chưa từng xảy ra."
"Coi như chưa từng xảy ra."
Tôi khẽ lặp lại câu nói đó.
Thật nhẹ nhàng làm sao.
Họ h/ủy ho/ại mười hai năm nỗ lực của tôi, rồi thản nhiên nói rằng, coi như chưa từng xảy ra.
Tôi nhìn họ, người tung kẻ hứng, phối hợp ăn ý như mọi khi.
Họ không phải đang giao tiếp với tôi, họ đang ra lệnh, đang gây áp lực.
Bằng tư cách làm cha mẹ của họ, bằng cái "vì tốt cho con" tự cho là đúng của họ.
"Con không phải đang bỏ nhà đi."
Cuối cùng tôi cũng lên tiếng, giọng không lớn nhưng đủ rõ ràng.
"Con chỉ đang đi đến nơi mà con cần phải đến thôi."
"Nơi con cần đến?" Mẹ tôi cười lạnh một tiếng, "Nơi con cần đến bây giờ là về phòng mà kiểm điểm lại bản thân! Sang năm chuẩn bị ôn thi lại!"
"Không."
Tôi lắc đầu, kéo khóa ba lô.
Trong ánh mắt nghi hoặc của họ, tôi lấy chiếc túi hồ sơ bằng giấy da bò ra.
Tôi không nói gì, chỉ rút tờ giấy kia ra, đưa đến trước mặt họ.
Ánh đèn phòng khách rất sáng, chiếu lên mấy chữ dập nổi "Đại học Bắc Kinh", phản chiếu ra thứ ánh sáng chói mắt.
Thời gian như ngưng đọng lại vào khoảnh khắc này.
Nụ cười lạnh trên mặt mẹ tôi, vẻ thiếu kiên nhẫn trên mặt bố tôi, lập tức đóng băng.
Đồng tử của họ co rút lại khi nhìn rõ nội dung trên tờ giấy đó.
"Đây... đây là..."
Giọng mẹ tôi r/un r/ẩy, bà đưa tay định cầm lấy nhưng ngón tay lại cứng đờ giữa không trung, không dám chạm vào.
Bố tôi gi/ật lấy, đưa tờ giấy lên trước mắt, đeo kính lão vào, đọc từng chữ một.
"Giấy báo nhập học... Tô Nhiên... chuyên ngành Trí tuệ nhân tạo... Văn phòng Tuyển sinh Đại học Bắc Kinh..."
Đôi môi ông r/un r/ẩy, mỗi một chữ đọc ra đều vô cùng khó khăn.
"Được tuyển thẳng đấy ạ."
Tôi bình thản bổ sung.
"Nhận được từ một tháng trước rồi."
Trong phòng khách, im lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng kim rơi.
Tôi nhìn biểu cảm đặc sắc trên gương mặt họ.
Kinh ngạc, ngơ ngác, không thể tin nổi, và sau đó là sự lố bịch, bẽ bàng không thể che giấu.
Họ vừa mới tranh cãi gay gắt vì "tương lai" của tôi, còn đang ra vẻ vạch ra con đường ôn thi "sáng lạn" cho tôi.
Kết quả là, họ chẳng khác nào hai gã hề nhảy múa.