"Cha." Tôi bước đến trước mặt ông ta, "Ông ta căn bản không tên là Hứa Lương Thần. Cái tên trên sổ hộ khẩu đó vốn dĩ là của con."
Tay Hứa Thịnh Hoa r/un r/ẩy.
Ông ta liệt đã mười năm, nhưng tay vẫn còn cử động được, lúc này bàn tay g/ầy guộc ấy bấu ch/ặt lấy thành giường, khớp xươ/ng trắng bệch.
"Mày... mày lừa tao..." ông ta thở dốc, "Lương Thần... Lương Thần nó là con ruột của tao!"
"Thật sao?" Tôi ngồi xổm xuống nhìn thẳng vào ông ta, "Ông chắc chứ?"
Ông ta sững sờ.
"Năm đó ông luôn chạy đôn chạy đáo ở các công trường, một năm chẳng về nhà được mấy lần." Tôi nói, "Hứa Lương Thần kém con ba tuổi. Ông tính xem, lúc Hạ Du mang th/ai nó, ông đang ở đâu?"
Đồng tử Hứa Thịnh Hoa co rút dữ dội.
"Ông đang ở mỏ than!" Tôi nói thay ông ta, "Năm đó ông ở mỏ than tỉnh Hắc, suốt mười hai tháng trời không hề về nhà."
"Thì đã sao!" Ông ta gào lên, "Hạ Du có thể tìm đến chỗ tao!"
"Bà ta có đến không?" Tôi hỏi.
Ông ta không trả lời.
Vì ông ta biết câu trả lời.
"Cha ruột của Hứa Lương Thần," tôi nói, "là Hứa Tam Cân."
Cái tên này như một nhát d/ao đ/âm thẳng vào bụng Hứa Thịnh Hoa.
Hứa Tam Cân - người anh em họ cùng tộc, lớn lên cùng ông ta từ nhỏ, năm xưa khi Hạ Du đến làng Thượng Lâm, người đầu tiên bà ta quen biết chính là Hứa Tam Cân.
"Không thể nào!" Hứa Thịnh Hoa lắc đầu như kẻ đi/ên, "Tam Cân nó... nó bảo với tao là không có! Nó nói nó chưa từng đụng vào Hạ Du!"
"Nó nói mà ông cũng tin?" Tôi cười một tiếng, "Cha, ông thật sự tưởng Hạ Du năm đó vì sao lại chịu lấy ông sao? Vì lúc đó Hứa Tam Cân đã kết hôn, vợ nó là con gái trưởng thôn. Hạ Du mang th/ai con của Hứa Tam Cân, không tìm được bến đỗ nào khác, nên mới chọn ông."
Sắc mặt Hứa Thịnh Hoa từ trắng chuyển sang xanh mét.
"Ông đã nuôi con cho người khác hơn hai mươi năm." Tôi nói, "Tiền bồi thường của ông, cái tên của ông, tất cả những gì ông tâm niệm, đều đã dâng hiến cho con trai của Hứa Tam Cân."
Ông ta đột ngột hộc ra một ngụm m/áu.
"Mày nói láo!" Khóe miệng ông ta trào m/áu, đôi mắt đỏ ngầu như muốn nhỏ m/áu, "Thằng s/úc si/nh này! Mày bịa đặt những chuyện này để chọc tức tao! Mày bất hiếu! Mày sẽ không được ch*t tử tế đâu!"
Tôi đứng dậy nhìn xuống ông ta, người đàn ông mà tôi đã gọi là cha suốt hơn hai mươi năm.
Lúc này ông ta như một đống bùn nhão nằm liệt đó, miệng vẫn không ngừng ch/ửi bới.
"Tôi không được ch*t tử tế?" Tôi nói, "Tôi còn chưa nói hết đâu."
Ông ta ngẩng đầu, đôi mắt vằn tia m/áu trừng trừng nhìn tôi.
"Vừa rồi ông nói, h/ận không thể để tôi và mẹ tôi ch*t sớm." Tôi nói, "Thật trùng hợp, tôi và mẹ cũng nghĩ y như vậy."
Hứa Thịnh Hoa co rúm người lại vào góc giường.
Ông ta lầm bầm gì đó, tôi không nghe rõ - có lẽ là những câu đại loại như "ông trời bất công", "tao làm m/a cũng không tha cho bọn mày".
Tôi đợi ông ta thở đều lại mới lên tiếng.
"Ông nói tôi là con ông?" Tôi nói, "Ông thử nghĩ kỹ xem, năm đó ông đi biền biệt quanh năm, lấy đâu ra thời gian mà về nhà sinh ra tôi?"
Biểu cảm của Hứa Thịnh Hoa cứng đờ.
Đầu óc ông ta có lẽ không xoay chuyển kịp, ánh mắt vẩn đục quét qua quét lại trên mặt tôi.
"Tôi biết từ nhỏ rồi." Tôi nói, "Thím Vương nhà bên lắm chuyện, năm tôi bảy tuổi đã nghe thím ấy nói tôi chẳng giống ông chút nào. Ông thì lùn tịt, tôi cao đến một mét tám. Ông thì da vàng vọt, tôi được mẹ nên da trắng. Ông mắt hai mí, tôi lại một mí."
Môi Hứa Thịnh Hoa bắt đầu r/un r/ẩy.
"Nhưng ông chưa bao giờ nghi ngờ." Tôi nói tiếp, "Vì ông căn bản chẳng hề quan tâm. Trong mắt ông chỉ có Hạ Du, chỉ có đứa con mà ông nuôi hộ người khác. Ông đã bao giờ nhìn thẳng vào tôi chưa?"
"Tao là cha mày!" Ông ta đột nhiên hét lên một tiếng chói tai, "Tao nuôi mày hơn hai mươi năm! Tao cho mày ăn, cho mày mặc!"
"Ông nuôi tôi?" Tôi cười, "Mẹ tôi làm việc ở xưởng dệt dưới trấn để nuôi tôi ăn học, còn tiền ông mang về toàn bộ đều gửi cho Hạ Du. Năm tôi đỗ cấp ba, ông nói nhà không có tiền không cho tôi học, chính là mẹ tôi đã quỳ xuống đi v/ay tiền học phí của chú Vương."
Hứa Thịnh Hoa há hốc mồm, như thể bị nghẹn.
"Năm tôi thi đại học, ông bị ngã ở công trường. Đáng lẽ tôi có thể học lại, nhưng ông nằm trong b/ệnh viện nói ông sắp ch*t rồi, bắt tôi về chăm sóc ông." Tôi nhìn vào mắt ông ta, "Tôi đã về. Mười năm. Ông ch/ửi tôi mười năm, đá/nh tôi mười năm, ông có nhớ không?"
Ông ta không nói gì.
"Tôi không trách ông." Tôi nói, "Vì ông không phải là cha tôi."
Câu nói này như cọng rơm cuối cùng.
lồng ngựk Hứa Thịnh Hoa phập phồng dữ dội, trong cổ họng phát ra một âm thanh kỳ lạ, giống như đang khóc lại cũng giống như đang cười.
"Tôi là con trai của Vương Kiến Thành." Tôi nói, "Hộ khẩu đã chuyển đi từ lâu rồi. Bây giờ tôi họ Vương. Căn biệt thự mới ở làng Thượng Lâm, trên sổ đỏ ghi tên là Vương Thành Nặc."
Hứa Thịnh Hoa đột nhiên cười lớn.
Ông ta cười đến mức toàn thân co gi/ật, bọt m/áu nơi khóe miệng bị ông ta cười phun ra, vấy bẩn cả gương mặt.
Tiếng cười đó vừa nhọn vừa sắc, va đ/ập qua lại trong căn nhà cũ trống trải.
"Bọn mày đều lừa tao!" Ông ta vừa cười vừa hét, "Vương Kiến Thành! Đúng là một Vương Kiến Thành giỏi thật! Tao lẽ ra phải nghĩ ra sớm hơn! Hắn với mẹ mày đã lén lút với nhau bao nhiêu năm rồi!"
"Phải." Tôi nói, "Chú Vương đã đợi mẹ tôi hơn hai mươi năm rồi."
Tiếng cười của Hứa Thịnh Hoa biến thành tiếng khóc.
Đó là tiếng gào khóc thảm thiết, không chút che đậy của một người đàn ông trưởng thành, nước mắt nước mũi hòa lẫn với m/áu, chảy tràn đầy cả gối."
