Hóa ra chỉ mất một buổi chiều là có thể dọn dẹp sạch sẽ mọi thứ.
Đến tối, tôi đã có mặt tại nhà ga.
Mười hai tiếng ngồi ghế cứng, đi về phía một thành phố phương Nam.
Một tuần trước, tôi đã phỏng vấn vào một công ty ở đó, vị trí b/án hàng, lương cơ bản rất thấp.
Nhưng nghe nói ở các khu làng trong phố chỉ cần vài trăm tệ là thuê được nhà.
Tôi nhẩm tính sơ qua, chắc cũng đủ sống.
Dù tệ thế nào thì cũng tốt hơn bây giờ.
Trong lúc chờ tàu, mẹ tôi gọi điện tới.
“Mày đi đâu rồi? B/ệnh viện bảo lại n/ợ phí rồi.
“Mau chóng đóng tiếp đi!
“Còn nữa, tối nay tao muốn ăn th!t kho tàu, hầm mềm một chút.”
Đúng lúc đó, loa nhà ga vang lên thông báo, chuyến tàu tôi chờ bắt đầu kiểm vé.
Tôi xách hành lý xếp hàng.
“Mày đang ở nhà ga à? Anh trai mày sắp về à?
“Tao đã bảo mà, nó sẽ không bỏ mặc tao đâu. Anh trai mày không giống mày, nó hiếu thảo từ bé, còn bảo lớn lên sẽ ki/ếm tiền m/ua nhà to cho tao.
“Tối nay nó về thì bảo nó nghỉ ngơi ở nhà, đừng đến b/ệnh viện vội, để mai hãy qua thăm tao.
“À phải rồi, anh mày thích ăn gà, tối nay mày làm món…”
Tôi quẹt căn cước công dân xong mới có thời gian đáp lời bà:
“Anh trai không về đâu.
“Con hết tiền rồi, hôm nay gọi điện cho anh ấy chính là để hỏi tiền viện phí.
“Đã anh ấy hiếu thảo như vậy, sau này cứ để anh ấy đưa tiền trực tiếp cho mẹ.”
Nói xong tôi định cúp máy, mẹ tôi lại cuống quýt lên tiếng:
“Thế sao mày lại ở nhà ga? Mày định đi đâu?
“Mày định đi đâu hả?
“Mày có biết cái gì đâu, ra ngoài thì làm được cái gì?
“Mày đi rồi thì tao phải làm sao? Lâm Vũ Đồng, chuyện lớn thế này sao mày dám tự ý quyết định?
“Chỉ vì hôm nay tao trách mày gọi điện cho anh mày mà mày gi/ận dỗi bỏ nhà đi à? Sao mày lại không hiểu chuyện thế hả!
“…”
Giọng mẹ tôi đột nhiên trở nên chói tai, làm đầu óc tôi đ/au nhức.
Tôi khó khăn lắm mới tìm được chỗ ngồi xuống, bà vẫn chưa nói xong.
“Được thôi, mày cứ đi đi.
“Đợi đến lúc đ/âm đầu vào tường rồi mới biết thế nào là khổ.
“Tao cảnh cáo mày, không được phép đi dựa dẫm vào anh trai mày, không được phép gây thêm phiền phức cho nó, nghe rõ chưa!”
Tôi mệt mỏi tựa vào lưng ghế, thản nhiên đáp:
“Yên tâm đi, anh ấy ở Hải Thành, còn con đi Nam Thành.”
“Mày đi thật đấy à?”
Mẹ tôi đột nhiên lên tiếng, giọng đầy hoảng lo/ạn.
“Mày dọa tao đúng không, mày muốn tao phải xuống nước nên cố tình lừa tao đúng không?
“Lâm Vũ Đồng, mày thâm hiểm thật đấy, từ nhỏ mày đã thâm hiểm như vậy rồi.”
Vừa nói bà vừa cười, cười rất lớn.
Tôi cũng cười theo.
“Tin hay không là tùy mẹ.”
Tôi cúp máy, chăm chú nhìn ra ngoài cửa sổ.
Ánh đèn mờ ảo, nhưng tôi chẳng mảy may luyến tiếc thành phố này.
Thậm chí tôi còn mong tàu chạy nhanh hơn, nhanh hơn nữa.
Khi tàu chuyển bánh, cả người tôi phấn khích hẳn lên.
Tôi tiện tay chụp một bức ảnh.
Thực ra chẳng chụp được gì cả, chỉ là những vệt sáng lờ mờ.
Nhưng tôi vẫn gửi ảnh cho cô bạn cùng phòng đại học.
“Tớ ra ngoài rồi, tớ sẽ lao về phía bản thân mình, lao về phía tự do.”
Cô ấy lập tức gửi cho tôi một sticker thả tim.
【Ôm cái nào, sáng mai tớ ra ga đón cậu, đại tiệc đã chuẩn bị xong, chỉ đợi cậu thôi.】
【Đa tạ, đa tạ.】
【Bớt văn vẻ đi, đợi cậu phát tài rồi, nhớ trả cho tớ mười anh mẫu nam đấy.】
【Mười anh thì ít quá, sao cũng phải hai mươi anh chứ!】
【…】
Cuộc trò chuyện thoải mái của chúng tôi bị ngắt quãng bởi cuộc gọi của anh trai.
Đã hơn một năm nay, đây là lần đầu tiên anh ấy chủ động gọi cho tôi.
Tôi do dự một chút rồi vẫn bắt máy.
“Mẹ bảo mày đi rồi à?”
“Vâng, em muốn ra ngoài bôn ba thử xem.”
Anh ấy bỗng bật cười khẩy, giọng đầy mỉa mai.
“Mày tưởng ngoài kia dễ bôn ba lắm à, chuyện trong nhà còn chưa lo xong mà đòi lo chuyện bên ngoài.
“Anh khuyên mày nên thu xếp mà về đi, mày lên tàu chưa? Chưa lên thì mau về đi.
“Làm lo/ạn cái gì thế? Mày không ở đó thì ai chăm sóc mẹ?”
Tôi suy nghĩ một hồi mới lên tiếng:
“Em nghĩ mẹ chỉ có hai đứa con là em và anh, em đã chăm sóc hai năm rồi, giờ nên đến lượt anh.
“Nếu anh bận, thuê hộ lý cũng được, hộ lý ở quê rẻ lắm, tháng năm nghìn tệ là tìm được người tốt rồi.
“Hơn nữa mẹ cũng không phải t/àn t/ật, có thể tự lo sinh hoạt cá nhân, không được thì thuê người nấu cơm, hai nghìn mấy là xong.
“Em…”
Tôi chưa nói hết câu đã bị giọng nói trầm đục đầy gi/ận dữ của anh trai c/ắt ngang.
“Năm nghìn tệ không phải tiền à?
“Anh còn phải tích tiền m/ua nhà lấy vợ, mày có thôi làm lo/ạn đi không!”
Tôi bình tĩnh đáp:
“Em không làm lo/ạn, em cũng cần tích tiền để lấy chồng mà!
“Anh ki/ếm tiền là quan trọng, còn em ki/ếm tiền thì không quan trọng à? Anh à, làm người không nên ích kỷ quá, đúng không?”
Nói xong tôi cúp máy, tiếp tục tán gẫu với bạn.
Tiện thể kể khổ về chuyện vừa rồi luôn.
Anh trai gọi lại tôi trực tiếp tắt máy.
Sau ba cuộc gọi, anh ấy không gọi nữa mà chuyển sang nhắn tin.
【Được! Mày giỏi lắm!】
【Loại người bạc bẽo như mày, dù có ra ngoài cũng chẳng ai thèm nhìn đâu.】
【Ngay cả mẹ đẻ mình mà cũng không lo, sao mày lại trở nên đáng gh/ét như thế hả?】
【…】
Tin nhắn tôi đều đọc cả, nhưng không trả lời một cái nào.
Nói không đ/au lòng là nói dối.
Tôi cũng không biết sao mình lại trở nên như thế này nữa.
