Ngày tuyên án chung thẩm, tôi không đến.
Anh trai đi. Khi về, anh cầm theo bản photo phán quyết đặt lên bàn trà.
“Ph/ạt ba năm tù.” Anh nói.
“Còn tiền ph/ạt thì sao?”
“Ph/ạt toàn bộ. Cộng thêm tiền chậm nộp thuế.”
“Vậy là đủ rồi.”
Tòa án đồng thời tuyên bố, việc Trần Duệ lợi dụng qu/an h/ệ hôn nhân để thực hiện hành vi l/ừa đ/ảo khiến hợp đồng n/ợ ba triệu tệ vô hiệu. Anh trai tôi không cần phải trả khoản tiền đó nữa.
Anh trai ngồi xuống đối diện tôi. Anh đẩy bản phán quyết về phía tôi, nhưng tôi không nhận.
“Anh định tính thế nào?” anh hỏi.
“Tính gì cơ?”
“Công ty.”
Tôi lắc đầu: “Nghỉ rồi. Đơn từ chức thực ra đã viết từ lâu, giờ vừa hay hoàn tất bàn giao.”
“Nghỉ rồi ư?”
Tôi gật đầu, lấy trong túi xách ra một phong bì: “Đây là phương án xử lý mấy khoản chi bất thường trong sổ sách công ty anh. Cục Thuế đã chấp thuận rồi.”
Anh trai nhận lấy, mở ra xem hai lần.
“Em giúp anh lấp đầy rồi.”
“Đó vốn dĩ là cái lỗ hổng do Trần Duệ khoét rỗng mà thôi.” Tôi đứng dậy, “Sổ sách em đã làm rõ ràng giúp anh rồi, sau này tự mà quản lý.”
“Lâm Vãn...”
“Anh.” Tôi nhìn anh, “Em giúp anh không phải vì anh có năng lực, mà vì anh là anh trai em.”
Anh cúi đầu, siết ch/ặt tập phương án đó, tờ giấy trắng bị anh vò nát.
Sau đó, Tô Tình rời khỏi thành phố này.
Tôi ra bến xe tiễn cô ấy. Cô xách một chiếc vali cũ, một bánh xe bị hỏng nên kéo đi cà nhắc, xiêu vẹo.
“Thật sự không quay lại nữa sao?” tôi hỏi.
“Không quay lại nữa.” Cô mỉm cười, “Muốn làm lại từ đầu.”
“Đi đâu?”
“Phương Nam. Có một người bạn học mở cửa hàng ở đó, em đến giúp một tay.”
Xe đến. Cô xách vali đi được hai bước rồi lại đặt xuống, quay người lại.
Cô bật khóc.
Tôi nói: “Cố lên.”
Cô gật đầu rồi lên xe.
Ngay khoảnh khắc cửa xe đóng lại, cô vẫy tay với tôi qua khung cửa kính.
Xe rời bến. Tôi đứng trên sân ga, nhìn chiếc xe chạy qua đường hầm rồi khuất bóng.
(Đường ai nấy đi.)
Trở về căn nhà mình thuê. Một phòng khách, một phòng ngủ. Chủ nhà là một bà cụ rất dễ tính. Khi tôi mới dọn đến, bà hỏi người thuê trước ở đâu, tôi không nói.
Tôi bắt đầu soạn sơ yếu lý lịch.
Máy tính đang mở, file Word với nền trắng chữ đen. Tôi nhìn con trỏ nhấp nháy vài cái rồi bắt đầu gõ phím.
Trình độ học vấn. Kinh nghiệm làm việc. Chứng chỉ kỹ năng.
Viết đến công việc gần nhất - Giám đốc tài chính, năm năm - ngón tay tôi khựng lại.
(Năm năm. Quản lý công ty cho anh trai. Cuối cùng lại dùng để tra sổ sách của chồng mình.)
(Thật mỉa mai.)
Tôi xóa đi viết lại: “Thành thạo quy trình quản lý tài chính doanh nghiệp toàn diện, bao gồm hoạch định thuế, kiểm toán nội bộ, quản trị rủi ro.”
Khách quan. Thực tế.
Viết xong lý lịch, tôi gửi cho ba công ty. Hai bên bất động sản, một bên sản xuất. Đều là vị trí tài chính.
Anh trai gọi điện đến.
“Trưởng bối trong gia tộc muốn gặp em.” anh nói, “Tam thúc công bảo vậy.”
“Không gặp.”
“Lâm Vãn...”
“Em nói là không gặp.” Tôi nhấn chuột gửi đi hồ sơ, “Lúc ở từ đường họ bảo em là người ngoại tộc không có tư cách lên tiếng. Giờ lại nhớ đến em để đòi gặp.”
Anh trai im lặng hai giây: “Được. Anh sẽ trả lời họ.”
Cúp máy. Tôi tiếp tục gửi hồ sơ.
Cuối tuần, tôi đến m/ộ cha mẹ.
Nghĩa trang vắng lặng. Tôi cúi người quét sạch những chiếc lá trên bia m/ộ. Văn bia đã hơi cũ nhưng chữ vẫn còn rõ.
“Cha. Mẹ.” Tôi ngồi xổm xuống, “Con vẫn ổn.”
“Anh trai không sao rồi. N/ợ đã trả xong. Công ty mở lại rồi.”
“Con ly hôn rồi. Người đó đang ngồi tù.”
“Những chuyện khác... cũng chẳng có gì.”
Đứng dậy. Gió thổi hơi lạnh. Tôi kéo khóa áo khoác.
Nói xong, tôi đứng đó một lát rồi quay người rời đi.
Trên đường về, đi ngang qua một tiệm hoa.
Chủ tiệm là một người trẻ tuổi. Anh ta đang bê chậu hoa ra cửa, thấy tôi thì gật đầu chào.
Tôi nhìn sạp hoa, chọn một bông hướng dương. Cành hoa thẳng tắp, cánh hoa vừa chớm nở.
“Bao nhiêu tiền?”
“Mười tệ.”
Trả tiền. Cầm hoa. Tiếp tục bước đi.
Về đến nhà, tôi cắm bông hướng dương vào lọ, đặt lên bệ cửa sổ.
Chiều tối, tôi ngồi trên sofa đọc sách. Không phải sách chuyên ngành. Là tiểu thuyết. Đọc xong một trang lại lật một trang.
Điện thoại reo. Một số lạ.
“Xin chào, hỏi có phải là cô Lâm Vãn không ạ? Tôi bên bộ phận nhân sự Bất động sản Nhạc Hằng. Chúng tôi đã nhận được hồ sơ của cô.”
“Là tôi.”
“Thứ Ba tuần sau mười giờ sáng cô có tiện phỏng vấn không?”
“Tiện ạ.”
“Vậy lát nữa tôi sẽ gửi địa chỉ vào điện thoại cho cô.”
“Vâng.”
Cúp máy. Đặt điện thoại xuống.
(Công việc mới.)
Buổi tối, tôi nấu một bữa cơm. Mì trứng cà chua. Lúc thái cà chua, d/ao bị trượt, miếng thái bị lệch. Tôi nhặt ra vứt đi, tiếp tục thái.
Một mình ngồi ăn mì, xem tin nhắn trong điện thoại. Anh trai gửi một tin: “Cuối tuần họp mặt gia đình, đến nhé.”
Tôi đặt đũa xuống. Trả lời: “Mấy người?”
“Chỉ anh và Tô Tình. Cuối tuần cô ấy về một chuyến.”
Tôi lau tay, trả lời: “Được.”
Đặt điện thoại xuống. Đứng dậy.
Đi tới bên cửa sổ. Nhìn bông hướng dương. Cánh hoa đang lay động. Cửa sổ hở một khe nhỏ, gió thổi vào.
Tôi khép cửa sổ lại.
Rồi cầm lấy áo khoác, ra ngoài đi dạo.
Dưới lầu gặp hàng xóm. Là một bà bác dắt theo con chó. Con chó vẫy đuôi với tôi.
“Tan làm rồi à?” bà bác hỏi.
“Vâng.”
“Dạo này ít thấy cô nhỉ.”
“Bận ạ.”
