Trong buổi tổng duyệt đám cưới, vị hôn phu và cô bạn thân lại ăn ý chơi trò "người tàng hình".
Khi trao nhẫn, Hoắc Vũ Hành lướt qua tôi, cười hỏi Nguyễn Hâm tối nay ăn gì.
Hai người họ thản nhiên trò chuyện như thể xung quanh không có ai.
Còn tôi vẫn giơ tay, lặp lại lần thứ năm câu "Tôi đồng ý".
Chẳng ai để ý đến tôi.
Từ nhỏ họ đã thích trò chơi này.
Năm sáu tuổi, lần đầu tiên chơi, tôi bốc trúng lá thăm "người tàng hình".
Từ đó về sau, họ nghiện trò này.
Để không thua cuộc và trở thành "người tàng hình" tiếp theo, tôi đành nhẫn nhịn.
Cho dù tôi có khóc lóc ầm ĩ thế nào, họ vẫn coi như không nhìn thấy tôi.
Lần nào cũng là tôi không chịu nổi trước.
Tôi cúi đầu nhận thua, c/ầu x/in họ dừng lại.
Sau khi trò chơi kết thúc, Hoắc Vũ Hành luôn xoa đầu tôi:
"Chỉ là trò chơi thôi mà, đừng có chơi không nổi thì cọc."
Nguyễn Hâm thì trốn sau lưng anh ta, che miệng cười.
"Ai bảo lần nào cậu cũng phản ứng thái quá, thú vị lắm cơ."
Dưới ánh đèn sân khấu, họ trò chuyện vui vẻ, trông như một cặp trời sinh.
Cứ như thể tôi chưa từng tồn tại.
Tôi bỗng thấy mệt mỏi.
Tôi thu tay về, tháo khăn voan, quay người rời khỏi lễ đường.
Phía sau không có ai đuổi theo.
Họ vẫn tưởng trò chơi chưa kết thúc.
Vậy thì tôi sẽ làm như ý họ.
Biến mất hoàn toàn khỏi thế giới của họ.
1
Khi Hoắc Vũ Hành trở về, tôi đang thu dọn hành lý.
Yêu nhau năm năm, sống chung ba năm, nhưng thứ tôi thực sự muốn mang đi lại ít đến đáng thương.
Hoắc Vũ Hành khựng lại, ánh mắt rơi trên chiếc vali.
Định mở lời, rồi anh ta lại ngậm miệng.
Trò chơi người tàng hình vẫn chưa kết thúc.
Để ý đến tôi là thua.
Thế là anh ta dời mắt, bước thẳng qua người tôi.
Như thể tôi đang ngồi dưới đất chỉ là một luồng không khí.
Trước đây mỗi lần như thế, tôi đều hoảng lo/ạn.
Tôi không chịu nổi sự phớt lờ của anh ta và Nguyễn Hâm.
Tôi đ/ập phá, khóc lóc, chạy đến trước mặt anh ta, dùng mọi cách để ép họ phải để ý đến mình.
Đáng tiếc, với những th/ủ đo/ạn vụng về của mình, tôi chưa từng thành công.
Có lẽ anh ta tưởng lần thu dọn hành lý này cũng chỉ là một chiêu trò khác để ép anh ta nhận thua.
Nhưng lần này, tôi không tiến lại gần.
Tôi gấp nốt chiếc áo cuối cùng, đặt vào trong vali.
Hoắc Vũ Hành lại đi lại vài vòng trong phòng khách.
Lúc thì rót nước, lúc thì kéo rèm, cuối cùng đơn giản là dựa vào cửa phòng ngủ xem điện thoại.
Anh ta cố tình đặt cốc nước xuống rất mạnh, rồi đ/á sợi dây sạc của tôi sang một bên.
Tôi cúi xuống nhặt lên, bước vòng qua anh ta.
Trong phòng yên ắng đến mức có thể nghe thấy tiếng kim rơi.
Sắc mặt anh ta trầm xuống từng chút một.
Ngay khi anh ta sắp không nhịn nổi nữa, tiếng lạch cạch mở khóa vang lên ở cửa.
Nguyễn Hâm xách một túi trái cây, nhảy chân sáo bước vào.
"Vũ Hành, em m/ua dâu tây vừa to vừa ngọt này."
Hoắc Vũ Hành lập tức đón lấy, cầm lấy túi trên tay cô ta.
"Ngoài trời lạnh không?"
"Tất nhiên là lạnh rồi, anh cũng chẳng biết xuống đón em."
Hai người vừa nói vừa cười, ngồi xuống ghế sofa.
Nguyễn Hâm thuần thục gác chân lên đùi Hoắc Vũ Hành.
Anh ta giơ tay đắp chăn cho cô ta.
Trên tivi vẫn đang chiếu bộ phim họ xem dở lần trước.
Tôi đi đến trước tivi để đặt đồ, ánh mắt họ nhìn thẳng qua người tôi, rơi trên màn hình.
Trong cơn mơ màng, tôi nhớ về ngày sinh nhật tuổi mười tám.
Tôi vụng về trang điểm rất lâu, dành dụm tiền m/ua bánh kem, vui vẻ chờ họ cùng tôi thổi nến.
Khoảnh khắc nến vừa thắp lên, tôi đang định ước thì thấy Nguyễn Hâm nháy mắt với Hoắc Vũ Hành.
Trò chơi người tàng hình bắt đầu.
Tôi cẩn thận năn nỉ: "Hôm nay là sinh nhật mình, đừng chơi nữa có được không?"
Không ai để ý đến tôi.
Hoắc Vũ Hành cúi đầu lật truyện tranh, Nguyễn Hâm ghé sát vào chỉ vào trang sách cười đùa với anh ta.
Ánh mắt của cả hai, từ đầu đến cuối, không hề đặt lên người tôi lấy một chút.
Tôi trơ mắt nhìn nến ch/áy hết, kem tan chảy.
Chiếc bánh mềm nhũn chảy tràn trên khay, giống như những giọt nước mắt tôi cố kìm nén trong hốc mắt, cuối cùng không nhịn được mà rơi xuống.
Tôi cào cấu góc khăn trải bàn, từ nức nở nhỏ đến r/un r/ẩy cả người.
"Là mình thua... mình nhận thua. Đừng phớt lờ mình nữa, được không? Cùng mình đón sinh nhật đi."
Đến tận lúc này, tôi mới nhớ lại điều ước sinh nhật tuổi mười tám chưa kịp nói ra.
Tôi ước, Hoắc Vũ Hành có thể yêu tôi nhiều hơn một chút.
Tôi ước, trò chơi này, chỉ là một trò chơi.
"Xoẹt--"
Đầu ngón tay đ/au nhói, con d/ao rọc giấy đã rạ/ch một đường dài.
M/áu tươi lập tức trào ra.
Tôi theo bản năng kêu lên đ/au đớn, ấn ch/ặt vết thương rồi ngồi thụp xuống.
Nhưng trên ghế sofa vẫn vang lên tiếng cười nói không ngớt.
"Dâu tây của em đâu? Anh chưa rửa à?"
Giọng Nguyễn Hâm mang theo vẻ nũng nịu.
Hoắc Vũ Hành đáp một tiếng, đứng dậy đi về phía bếp.
Khi đi ngang qua tôi, anh ta nhấc chân, bước qua mà không chút do dự.
Mũi giày chạm đất sát cạnh ngón tay đang rướm m/áu của tôi.
Đến cả một cái liếc nhìn cũng thật keo kiệt.
Tôi cứng đờ ngồi tại chỗ, bóng lưng của Hoắc Vũ Hành dần nhòe đi trong tầm mắt.
Điều ước sinh nhật không thổi nến quả nhiên không linh nghiệm.
Là tôi tự lừa dối chính mình.
Cứ tưởng đây chỉ là trò chơi họ chơi không biết chán.
Tôi vội vàng lau nước mắt.
Khi cất lời, giọng tôi bình thản đến lạ thường.
"Trò chơi kết thúc, tôi rút lui."
"Còn nữa, Hoắc Vũ Hành, chúng ta chia tay đi."
2
Trên ghế sofa vang lên tiếng cười khẩy hờ hững của Nguyễn Hâm.
Hoắc Vũ Hành thậm chí không thèm quay đầu lại.
Họ đã quá quen với việc tôi nói những lời cay nghiệt.
Dù sao cuối cùng, tôi vẫn sẽ đỏ hoe mắt quay lại, cúi đầu nhận thua.
Tôi kéo vali bước ra khỏi cửa căn hộ.
