Đèn phòng khách bật sáng trưng, chói mắt. Chị tôi ngồi trên ghế sofa, vai quấn băng gạc trắng, lớp trang điểm cô dâu trên mặt đã nhòe, kẻ mắt lem ra thành quầng thâm. Chị đang nói chuyện với một người, tay cầm điện thoại gõ phím liên hồi. Ngón cái bấm liên tục trên màn hình, kêu lạch cạch. Trên bàn trà bên cạnh đặt điện thoại của chị, hình nền là ảnh chụp chung của chị và Khôn ca – hai người cười rất thoải mái.
Người đó tôi không quen, dáng thấp, ngoài ba mươi, cổ đeo dây chuyền vàng, cổ tay đeo đồng hồ vàng, đang dùng khăn ướt lau tay. Hắn lau rất tỉ mỉ, từng ngón một, như thể đang làm một việc rất trang trọng. Lau xong, hắn gấp khăn ướt thành hình vuông nhỏ, đặt lên góc bàn trà, căn chỉnh thẳng hàng với mép gạt tàn.
Chị tôi vươn tay giúp hắn lau vệt tro th/uốc trên mặt, động tác rất nhanh, như thể đã quen làm vậy. Sau đó Khôn ca ngẩng đầu nhìn tôi, giọng điệu như đang bàn xem tối nay ăn gì:
“Đáng lẽ một mũi tiêm là xong, chị mày cứ phải làm mọi chuyện ra nông nỗi này.”
Hắn quay đầu nhìn chiếc đồng hồ treo trên tường:
“Mười giờ mười lăm rồi. Lát nữa có người đến thu x/ác, hiện trường phải làm cho giống, không thì chủ n/ợ không tin.”
Anh rể Thẩm Vi ngồi trước bàn trà, cúi đầu viết gì đó. Tay anh ta r/un r/ẩy, ngòi bút máy làm rá/ch mấy trang giấy. Bên mép bàn trà đặt chiếc điện thoại kia, cùng với một chiếc bật lửa kim loại màu bạc – thứ mà anh rể bỏ xuống khi đang viết, rất nặng, không phải hàng nhựa, trên bề mặt khắc chữ viết tắt của thương hiệu.
Chị tôi đứng dậy từ ghế sofa, đi đến trước mặt tôi. Chị không nhìn vào mắt tôi, mà chăm chăm nhìn vào cổ tay bị trói ngược của tôi, rồi cầm cuộn băng dính trong suốt trên bàn trà, ngồi xổm xuống, quấn thêm ba vòng băng dính lên chỗ tay tôi bị trói, siết ch/ặt đến mức ch*t lặng. Khi làm những việc này, ngón tay chị r/un r/ẩy, có lúc móng tay vô tình cào lên mu bàn tay mình một vệt trắng, chị cũng mặc kệ. Giọng nói thì vẫn bình thản.
Làm xong, chị nói với Khôn ca:
“Dây không đủ. Thêm băng dính vào.”
Khôn ca liếc nhìn chị, ánh mắt mang ý đá/nh giá:
“Cô cũng hiểu biết đấy.”
Chị tôi không đáp, chỉ nói một câu:
“Niệm Niệm từ nhỏ đã không chịu thua, hôm nay phải để nó thua cho triệt để.”
Khi nói câu đó, ánh mắt chị cuối cùng cũng chạm vào mắt tôi – ánh nhìn ấy rất phức tạp, như là h/ận, lại như đang c/ầu x/in tôi đừng h/ận chị. Chị tôi quay đầu nhìn Khôn ca:
“Khôn ca, nó tỉnh rồi.”
Rồi chị lùi sang một bên, ngón tay bóp ch/ặt vạt váy cưới, bóp đến mức khớp tay trắng bệch. Chị nhìn tôi, môi mấp máy, gọi không ra tiếng “Niệm Niệm”, rồi lập tức mím ch/ặt miệng, quay mặt đi.
Khôn ca ném khăn ướt vào thùng rác, đi đến trước mặt tôi, cúi người xuống, dùng hai ngón tay kẹp lấy cằm tôi, nâng lên. Trên ngón tay hắn có mùi nước rửa tay hương bạc hà.
Ánh đèn làm tôi nheo mắt. Ánh mắt hắn nhìn tôi như đang nhìn một món hàng lỗi:
“Bây giờ phải đẩy mày xuống vách đ/á, ngã nát bét rồi chụp ảnh, chứng minh người ch*t n/ợ xóa. Mày phối hợp viết tờ giấy này trước đi, đỡ cho bọn tao tốn công.”
Hắn đẩy di thư đến trước mặt tôi, đặt bút máy lên giấy. Tôi nhìn chằm chằm vào trang giấy, không cử động. Anh rể đưa bút thêm lần nữa, tôi hất văng bút xuống đất. Chiếc bút lăn dưới chân bàn trà, phát ra tiếng va chạm của nhựa.
Khôn ca buông tay, lùi lại một bước, quay đầu nhìn chị tôi:
“Cái mớ rắc rối của cô, tự cô liệu mà giải quyết.”
Chị tôi li/ếm môi, gật đầu. Khôn ca đi về phía ghế sofa, lấy điện thoại ra nhìn, lông mày nhíu lại – bộ đàm vang lên một tiếng rè, hắn cầm lên nói một câu:
“Thiết bị gây nhiễu lắp xong chưa? Làm nhanh lên.”
Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc đồng hồ trên tường. Mười giờ mười bảy phút.
Th/uốc đang gặm nhấm xươ/ng cốt tôi, nhưng adrenaline vẫn đang duy trì hơi thở cuối cùng.
Trên bàn trà, màn hình điện thoại của chị tôi sáng lên. Hình nền vẫn là bức ảnh chụp chung đó. Chiếc điện thoại đó cách tôi chưa đầy một mét. Tôi nhìn chằm chằm vào nó, nhịp tim bỗng chốc đ/ập nhanh hơn.
Cổ tôi lạnh toát. Sợi dây thừng đã quàng vào. Là tên cao g/ầy kia, thủ pháp thuần thục, sợi dây quấn quanh cổ họng tôi, thắt một nút sống sau lưng ghế, đầu kia nằm trong tay hắn. Chỉ cần hắn kéo mạnh, tôi thậm chí không thể kêu lên một tiếng. Bọn họ muốn tôi viết di thư, rồi đưa ra vách đ/á – còn về phần ảnh, ngã nát bét thì vẫn chụp được như thường.
Chiếc ghế kêu cọt kẹt, điểm tựa dưới chân tôi lại mất thêm một cái, chỉ còn mỗi một chân ghế chống chênh vênh.
Trọng lượng cơ thể bắt đầu trĩu nặng lên sợi dây thừng.
Sợi dây siết ch/ặt vào cổ họng, luồng khí bị c/ắt đ/ứt, trong màng nhĩ vang lên tiếng tim đ/ập thình thịch, thình thịch, như có ai đó đang dùng nắm đ/ấm đ/ập cửa.
Trước mắt tôi bắt đầu đỏ quạch, không phải m/áu, mà là những tia m/áu vỡ trong nhãn cầu.
Bản năng sinh tồn nhanh hơn n/ão bộ.
Hai tay tôi bị trói ngược sau lưng ghế, cố hết sức cọ xát vào nhau, da cổ tay bị dây thừng cọ rá/ch, m/áu chảy ra trơn trượt, lại vô tình giúp ích – tay tôi tuột khỏi vòng dây được vài milimet.
M/áu làm ướt sợi dây, màu của dây thừng gai trở nên đậm hơn.
Mảnh thủy tinh giấu trong tay áo cọ ra.
Đó là mảnh tôi lén bẻ được khi đ/ập vỡ đèn bàn trong phòng cưới, tôi vẫn luôn giữ lại.
Cạnh của mảnh thủy tinh vẫn còn những vệt m/áu đã khô.
