Cô con gái giả khóc lóc thảm thiết:
“Đừng đuổi con đi, con làm gì cũng được!”
Tôi nhét cây lau nhà vào tay cô ấy:
“Được, việc dọn dẹp trong nhà giao cho chị.”
Bàn tay đang nắm ch/ặt cây lau nhà của cô ấy khẽ run lên.
Tôi tên là Lâm Vi.
Cô ấy ngước nhìn tôi, đôi mắt vẫn đỏ hoe, nhưng khóe miệng lại gượng cười, như đang muốn bày tỏ lòng trung thành:
“Em gái, chị nhất định sẽ lau sàn nhà thật sạch sẽ.”
Tôi quay mặt đi, ngón tay cứ vân vê trên đường chỉ quần hết lần này đến lần khác.
Một vũng nước trên gạch lát nền phản chiếu nửa khuôn mặt cô ấy--khi cô ấy quỳ trên sàn để lau bụi, tôi nhìn thấy góc nghiêng của cô ấy, giống hệt tôi trong gương.
Chỉ cần cái nhìn này thôi, tôi mới dám chắc rằng cuốn b/ệnh án trong phòng làm việc kia không phải là tôi đọc nhầm.
Ngày hôm kia, mẹ bảo tôi vào phòng làm việc đưa trà, ngăn dưới của tủ lộ ra một góc b/ệnh án, bìa ghi tên “Lâm Vi”.
Nhưng Lâm Vi từ nhỏ đến lớn, chưa bao giờ phải uống những loại th/uốc mà mẹ nói.
Cô ấy vốn dĩ chẳng phải là kẻ mạo danh nào nhảy ra để thế chỗ, cô ấy là chị gái song sinh của tôi, bị nhà họ Lâm gửi đi rồi lại đón về để làm vật thế thân.
Tôi là người được giữ lại để hưởng phúc,
Còn cô ấy là người bị đẩy ra để chịu tội thay.
Mẹ tôi, Lâm Tú Lan, ngồi trên ghế sofa, tay cầm tách trà, liếc nhìn Lâm Mạn một cái:
“Được rồi, khóc lóc cái gì, Vi Vi thương tình mới giữ con lại, còn không mau cảm ơn em gái đi?”
Bố tôi, Lâm Kiến Quốc, không hề ngẩng đầu, vẫn dán mắt vào điện thoại:
“Trong nhà có thêm người làm việc, đỡ phải thuê người giúp việc theo giờ.”
Bố nói xong câu đó, úp ngược điện thoại xuống bàn, rồi lại nhìn Lâm Mạn một cái.
Các khớp ngón tay nắm cây lau nhà của Lâm Mạn trắng bệch, cô ấy cúi đầu:
“Cảm ơn em gái, cảm ơn bố, cảm ơn mẹ.”
Mỗi một tiếng cảm ơn cô ấy thốt ra, tôi lại cảm thấy cây lau nhà đó như quất thẳng vào mặt mình.
Cô ấy ngồi xổm xuống lau sàn, kéo ra một đám bụi từ gầm sofa, ngón tay r/un r/ẩy nhặt nó lên.
Cô ấy làm việc vô cùng nghiêm túc, như thể thực sự sợ bị đuổi đi.
Nhưng trong lòng tôi thừa hiểu, cô ấy mới là người không nên bị đuổi khỏi nhà này nhất.
Cô ấy là chị gái tôi.
Nhận thức này khiến tôi chưa quen lắm, giống như cái lưỡi lần đầu chạm vào một chiếc răng mới mọc.
Mẹ đặt tách trà xuống:
“Vi Vi, mẹ bàn với con chuyện này. Hai ngày nữa gửi chị con về quê đi, con bé ở đây cũng chẳng giúp được gì.”
Nhịp thở của tôi khựng lại một nhịp, chiếc gối ôm trong lòng bị tôi bóp ch/ặt đến nhăn nhúm.
Gửi chị ấy đi? Vậy thì tôi còn làm thế nào để…
Tôi thốt lên:
“Mẹ, để chị ấy ở lại đi.”
Mẹ nhìn tôi:
“Nó ở đây thì làm được gì? Nó cũng đâu phải người nhà mình.”
“Vừa nãy chị ấy nói làm gì cũng được, con thấy chị ấy lau nhà rất cẩn thận, việc dọn dẹp trong nhà cứ giao cho chị ấy là được.”
Tôi cố gắng làm cho giọng mình nghe như đang làm nũng.
Mẹ cười nửa miệng:
“Ở lại cũng được, vừa hay vài ngày nữa nhà có khách, để nó rót trà rót nước.”
Bà đặt tách trà xuống, nói thêm một câu:
“Vi Vi, con từ nhỏ sức khỏe đã yếu, đừng để mệt. Nó ở lại là vừa đẹp, việc nặng nhọc cứ để nó làm, đỡ phải để con đụng vào nước lạnh.”
Tôi ngồi trên ghế sofa, nghe ra được câu này bà cố tình nói trước mặt Lâm Mạn--con được ở lại là vì con có ích.
Khi nãy mẹ nói rõ ràng là “chị con”, không phải “Lâm Mạn”, cũng không phải “nó”.
Câu “chị con” này giống như một chiếc lưỡi câu, tôi lờ mờ cảm thấy có gì đó không ổn.
“Gửi về quê” nghe cũng giống như một phép thử--bà ấy đang đợi tôi lên tiếng giữ người lại.
Tại sao bà ấy phải thử tôi?
Đêm đó tôi không chợp mắt được.
Sáng hôm sau trên bàn ăn, Lâm Mạn quỳ trên sàn lau gạch phòng ăn, mẹ đẩy đĩa dưa muối đến trước mặt tôi, cười hớn hở:
“Vi Vi ăn nhiều một chút, sức khỏe tốt thì trong nhà mới yên tâm.”
Đôi đũa của tôi khựng lại giữa không trung, cổ họng nghẹn ứ.
Đêm trước, cô ấy ngồi bên mép giường tôi, hạ thấp giọng nói:
“Em gái, chị tắt đèn cho em rồi, em đừng sợ bóng tối nhé.”
Sau khi cô ấy đi rồi tôi mới nhớ ra, tôi chưa từng nói với cô ấy là tôi sợ bóng tối.
Tôi nhìn Lâm Mạn một cái.
Cô ấy cũng nhìn tôi dưới gầm bàn, ánh mắt rất nhẹ, nhẹ đến mức như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Cái nhìn đó như một cái gai, đ/âm vào khiến tôi không ngồi yên được.
Tôi đặt đũa xuống, ngón tay gõ nhẹ lên cạnh bàn rồi đứng dậy nói:
“Con đi giúp chị lau sàn.”
Cả nhà đều sững sờ, tôi mới phát hiện ra mình đã nói là “chị”, chứ không phải “Lâm Mạn”.
Mẹ nhíu mày:
“Gọi ai là chị đấy? Nó là em gái con.”
Bà cố tình nhấn mạnh hai chữ “em gái”.
Tôi đáp “con lỡ miệng” rồi cúi đầu sắp xếp lại đôi đũa của mình, nhưng trong lòng đã ghi nhớ cái nhíu mày đó của bà.
Tôi bước đến bên cạnh Lâm Mạn ngồi xổm xuống, giành lấy cây lau nhà từ tay cô ấy.
Cô ấy không chịu buông, các ngón tay nắm ch/ặt cứng, tôi kéo một cái nhưng không nhúc nhích.
Tôi nói:
“Chị nghỉ tay đi, để em lau cho.”
Cô ấy ngước mắt nhìn tôi ba giây rồi mỉm cười:
“Em gái là người cao quý, đừng động tay vào.”
Nụ cười đó treo trên mặt cô ấy, giống như một tờ niêm phong bị dán lệch.
Cô ấy cười rồi lại cúi đầu, cây lau nhà né tránh về phía tôi.
