Không chỉ đơn thuần là cảnh cáo. Hắn đang chặn đường lui của tôi.
Triệu Ái Quốc là người duy nhất nhìn thấy vết nứt, nếu đá/nh cho cậu ta phục tùng, lời nói của tôi sẽ trở thành lời đi/ên rồ không có nhân chứng.
Tôi sững người, nhớ lại bố của Thiết Trụ năm ngoái cũng chính vì đ/á lở gần vết nứt đó mà bị đ/è g/ãy chân. Thằng bé này sợ đ/ập xảy ra chuyện hơn bất cứ ai.
Tôi quấn ch/ặt áo bông, nhìn chằm chằm vào nửa khuôn mặt của Thiết Trụ ngoài khe cửa: "Thiết Trụ, chị nhờ em một việc..."
Thiết Trụ không đợi tôi nói hết câu đã lên tiếng: "Chị đừng sợ, em sẽ ra đ/ập canh chừng, có ai làm bậy em sẽ về báo chị."
Nói xong thằng bé liền chạy mất.
Đứa trẻ mười hai tuổi này còn có chủ kiến hơn tôi nghĩ.
Tiếng bước chân của nó xa dần trên mặt đất bùn lầy, rồi không còn nghe thấy nữa, chỉ còn tiếng gió rít qua khe tường, kêu vù vù.
Trước khi trời sáng, bên ngoài nổi gió.
Những mảnh ngói vỡ trên mái chuồng bò bị gió thổi kêu lạch cạch, nước mưa lạnh lẽo len qua khe hở đổ xuống mặt tôi.
Tôi co mình trong góc, lộn ngược chiếc áo bông của Triệu Ái Quốc để che lấy đầu gối, đầu óc không ngừng hoạt động.
Lý Đại Phú tham ô tiền tu sửa, vật liệu làm đ/ập chắc chắn có vấn đề. Chỉ dựa vào vết nứt là không đủ để lật đổ lão, tôi phải tìm ra số tiền đó đã đi đâu.
Kiếp trước sau khi vỡ đ/ập, tổ kiểm toán của huyện xuống làm việc, thông báo kiểm toán dán ở cổng công xã, giấy trắng mực đen ghi rõ Lý Đại Phú khai nhận của gian được giấu ở ba nơi - lư hương miếu Sơn Thần, hầm của con nuôi và lỗ thủng trên tường nhà lão.
Lúc đó tôi đi ngang qua, liếc nhìn một cái, ghi nhớ đến tận bây giờ.
Thông báo chỉ nói là giấu "tiền", không nói sổ sách ở đâu.
Lúc đó tôi tưởng sổ sách đi cùng với tiền, giờ nghĩ kỹ lại, kẻ như lão, sổ sách chắc chắn phải giấu ở nơi thân tín nhất, không thể để cùng một chỗ với tiền được.
Nước mưa nhỏ xuống trán, lạnh buốt, chảy dọc theo sống mũi.
Tôi dùng tay áo lau đi, ống tay áo cũng ướt sũng, càng lau càng lạnh.
Mưa tạnh, trời tờ mờ sáng.
Tôi đang suy nghĩ cách thoát ra thì chốt cửa bỗng nhiên bị người từ bên ngoài cạy mở.
Triệu Ái Quốc lẻn vào, mặt mày tím bầm, khóe miệng còn vương vảy m/áu, nhưng sống lưng cậu ta vẫn thẳng tắp.
Cậu ta hạ thấp giọng: "Ra ngoài đi. Tranh thủ lúc Lý Đại Phú đi công xã báo cáo vật liệu, trước khi trời tối có thể đi về một chuyến."
Tôi hỏi: "Đi đâu?"
Cậu ta nói: "Cục Thủy lợi huyện. Cô nói đ/ập có vấn đề, phải để họ cử người xuống kiểm tra."
Khi cậu ta nói, vảy m/áu ở khóe miệng nứt ra, lại rỉ m/áu.
Cậu ta móc trong túi quần ra một mảnh vải rá/ch, ấn lên miệng, mảnh vải in mấy vết đỏ, rồi cậu ta lại nhét mảnh vải vào túi quần.
Tôi không hỏi thêm nữa, đứng dậy đi theo cậu ta.
Lén ra khỏi chuồng bò, men theo chân tường bò ra ngoài làng. Trời vẫn chưa sáng hẳn, chỉ nghe tiếng gà gáy từ xa.
Chúng tôi mò đến con đường đất đầu làng, Triệu Ái Quốc ngoái đầu nhìn lại một cái, ánh trăng chiếu lên khuôn mặt sưng húp của cậu ta.
Cậu ta nói: "Tôi h/ận cô là thật. Nhưng vết nứt kia cũng là thật. Tôi không làm chủ cho cô, mà là đang lên tiếng vì con đ/ập."
Tôi gật đầu, không nói thêm gì. Cậu ta nói đúng.
Dưới đất có vũng nước, tôi giẫm một chân vào, nước lạnh tràn vào giày bông, ngón chân co rúm lại. Tôi không dừng bước, tiếp tục đi.
Đường đến huyện phải đi bốn mươi dặm đường đất.
Xuất phát lúc trời tờ mờ sáng, khi mặt trời lên đã đi được mười dặm, đến trưa đi được nửa đường, chiều muộn mới mò đến huyện thành.
Lòng bàn chân tôi phồng rộp hai nốt, đi đứng khập khiễng.
Triệu Ái Quốc đi phía trước, ngoái đầu nhìn tôi một cái, bước chân chậm lại đôi chút.
Cậu ta hái hai nắm cỏ dại bên đường, vò nát lấy nước đưa cho tôi: "Nhai nuốt đi, đỡ đói."
Tôi nhận lấy nhai, đắng đến mức nhíu mày, nhưng bụng cũng không còn trống rỗng nữa.
Cậu ta đi phía trước, tấm lưng căng cứng, những vết roj trên vai lộ ra từ lớp áo rá/ch, vết mới vết cũ chồng chất lên nhau.
Tôi nhai cỏ dại, vị đắng vẫn đọng ở cuống lưỡi, nuốt xuống lại trào lên một cảm giác chát.
Tôi lên tiếng: "Những vết thương trên người cậu..."
Cậu ta ngắt lời tôi: "H/ận cô, là chuyện của kiếp trước."
Bước chân cậu ta khựng lại, không quay đầu, giọng trầm đục: "Nước. Nước tràn qua cửa sổ, tôi sờ thấy ván giường nứt ra, rồi tất cả đều đen ngòm. Tỉnh lại thì ở đây rồi. Trước khi tôi mở mắt ra ở kiếp này, thứ cuối cùng tôi nhớ được chính là nước, và tên của cô. Hôm đó ở trên đ/ập, cô đọc ra con số vết nứt, đầu óc tôi như bị sét đá/nh - kiếp trước lúc sắp ch*t đuối dưới nước, có người đã hét lên một câu như vậy. Hóa ra là cô."
Tôi há miệng, rồi lại ngậm lại. Cậu ta không cần tôi an ủi.
Tôi vo nắm cỏ dại còn dư trong tay thành một cục, nhét vào túi, bã cỏ dính đầy lòng bàn tay, xanh rì một mảng.
Đến huyện đã là buổi chiều.
Trước cửa Cục Thủy lợi có bốn năm người đang xếp hàng, đều đang nộp đơn.
Tôi và Triệu Ái Quốc chen đến cửa sổ, vừa đưa tài liệu lên, người tiếp nhận liếc nhìn một cái, nhíu mày hỏi: "Hai đứa ở thôn nào?"
Triệu Ái Quốc báo tên thôn.
