Sắc mặt người đó thay đổi, đẩy tài liệu trả lại: "Chuyện ở thôn các người, chủ nhiệm Vương của công xã đã dặn dò rồi, nói trưởng thôn Lý đều đã xử lý ổn thỏa cả. Các người gây rối cái gì thế?"
Triệu Ái Quốc đẩy tài liệu trả lại, người đó lại đẩy về, tờ giấy trượt trên mặt bàn rồi bay xuống chân tôi.
Tôi cúi người nhặt lên, mép giấy dính bùn đất, làm bẩn một góc.
Đầu óc tôi ong lên - Lý Đại Phú hành động nhanh thật, người không ở thôn mà lời đã đến công xã. Lão đã đi trước một bước.
Tôi vừa định mở miệng, Triệu Ái Quốc đã ấn vai tôi, kéo tôi ra khỏi hàng.
Cậu ta nói: "Hắn không nhận, mình tìm người khác."
Cậu ta kéo tôi vòng ra sân sau của cục, tìm thấy một ông lão đang sửa ống nước.
Ông lão ngẩng đầu nhìn cậu ta một cái, nói: "Cháu là con trai của Triệu lão tam à?"
Triệu Ái Quốc gật đầu.
Ông lão thở dài: "Cha cháu là người tốt. Chuyện này ta không giúp được, nhưng các cháu cứ thử đến văn phòng Phòng chống lũ lụt xem, ở đó có một kỹ thuật viên họ Lưu, quản lý việc này."
Ông lão nói xong, cảnh giác nhìn quanh rồi nói thêm: "Đừng nói là ta chỉ nhé. Trưởng thôn Lý ở thôn các cháu, gh/ê g/ớm lắm đấy."
Khi ông nói, chiếc cờ-lê trong tay vẫn đang vặn ống nước, nó trượt một cái, ông cúi đầu ch/ửi thề một câu rồi vặn tiếp.
Hai chúng tôi lại mò đến văn phòng Phòng chống lũ lụt.
Kỹ thuật viên Lưu là một người đàn ông hơn ba mươi tuổi, đeo kính, tay cầm thước cặp.
Anh ta kiên nhẫn nghe hết chuyện vết nứt mà tôi kể, đôi lông mày nhíu ch/ặt lại.
Cuối cùng anh ta đặt thước cặp xuống: "Cô nói là trụ cột thứ ba phía đông thân đ/ập? Vị trí đó đúng là đoạn vừa tu sửa lần trước, nếu thực sự có vết nứt thì vấn đề không nhỏ. Nhưng theo quy trình, tôi phải nhận được báo cáo chính thức từ thôn các người mới có thể cử người xuống."
Tôi sốt ruột: "Đợi xong báo cáo thì đ/ập sập từ lâu rồi!"
Tay tôi đ/ập xuống mặt bàn, làm chiếc chén trà trên bàn rung lên, nước trà b/ắn ra mấy giọt, chậm rãi loang trên mặt bàn.
Kỹ thuật viên Lưu nhìn tôi một cái, rồi lại nhìn khuôn mặt của Triệu Ái Quốc.
Anh ta im lặng vài giây, tháo kính ra hà hơi, dùng vạt áo lau lau.
Lau xong mới mở miệng: "Vợ tôi sắp sinh rồi, vốn dĩ không muốn rước họa vào thân. Nhưng vị trí vết nứt này... bản vẽ tu sửa lần trước tôi từng xem qua, đó là điểm chịu lực."
Anh ta đeo kính lại, lấy ra từ trong ngăn kéo một tờ phiếu ghi chép kiểm tra: "Tôi không làm theo quy trình chính thức, ngày mai sẽ lấy danh nghĩa 'kiểm tra định kỳ' để xuống thôn các người."
Anh ta hạ thấp giọng: "Đừng nói với ai là tôi chủ động đi nhé. Trưởng thôn Lý của thôn các người lần trước đến cục báo cáo vật liệu, dẫn theo mấy người, vây kín cả phòng tiếp khách."
Tôi nhận lấy tờ phiếu, tay run lên bần bật.
Triệu Ái Quốc ở bên cạnh nói: "Cảm ơn."
Chỉ hai chữ, nhưng giọng rất nặng.
Tôi gấp tờ phiếu lại, lúc bỏ vào túi thì ngón tay không nghe lời, phải gấp hai lần mới vuông vức.
Lấy được phiếu, hai chúng tôi quay người định đi.
Kỹ thuật viên Lưu gọi gi/ật lại: "Vết thương trên cổ cô xử lý đi, kẻo nhiễm trùng."
Tôi sờ lên vết thương đã đóng vảy, gật đầu.
Bước ra khỏi cổng văn phòng Phòng chống lũ lụt, mặt trời đã ngả về tây.
Tôi nhẩm tính, đi về tám mươi dặm, ít nhất cũng mất mười tiếng, cộng thêm việc người của Lý Đại Phú chắc chắn đang chốt chặn ở các ngả đường, đêm nay khó mà bình yên về tới nơi.
Triệu Ái Quốc móc từ trong túi ra nửa chiếc bánh khô đưa cho tôi: "Cầm lấy, ăn trên đường đi."
Chiếc bánh cứng ngắc, trên đó còn in dấu răng.
Tôi nhét vào túi, chiếc bánh vỡ ra một mảnh, đ/âm vào chân qua lớp vải.
Đường về đi càng vất vả hơn.
Bốn mươi dặm đường đất, trời lại tối đen, không có trăng.
Kiếp trước ở Cục Thủy lợi mười năm, từng sửa bốn con đ/ập, vẽ hàng trăm bản vẽ - giờ đây tất cả đều nằm trong đầu tôi.
Nhưng thứ tôi đang giẫm dưới chân là bùn, không phải bản vẽ.
Trong lòng canh cánh nỗi lo về lớp xi măng đã bở trong vết nứt, tôi không dừng bước.
Đi được một đoạn, Triệu Ái Quốc bỗng dừng lại, nghiêng tai lắng nghe.
Tôi nghe thấy rồi - ở ngã ba phía trước có tiếng bước chân, không chỉ một người, còn có ánh đuốc chập chờn.
Triệu Ái Quốc kéo tuột tôi vào bụi cỏ khô bên đường, hạ thấp giọng: "Người của Lý Đại Phú. Hắn từ công xã về nghe tin hai đứa mình bỏ trốn nên đoán là đi huyện tố cáo rồi."
Lúc kéo tôi, lực tay cậu ta rất mạnh, cánh tay tôi đ/au điếng, nhưng tôi không dám lên tiếng, cắn ch/ặt môi, lưỡi nếm được vị tanh của đất.
Hai chúng tôi nằm rạp xuống đất, cỏ đ/âm vào mặt, thở cũng không dám thở mạnh.
Đám người cầm đuốc đi qua, miệng ch/ửi bới: "Chạy đi đâu rồi? Hai con thỏ đế, bắt được cứ treo ngược lên. Trưởng thôn Lý nói rồi, các ngả đường đều cử người canh giữ, không tin chúng nó không quay về."
Là cháu họ của Lý Đại Phú dẫn người chặn đường.
Đợi họ đi xa, Triệu Ái Quốc bò dậy, trong mắt lóe lên tia sáng lạnh lùng: "Chúng nó chặn đường rồi. Không đi đường lớn, leo núi."
Cậu ta ngồi xổm xuống đất, lấy tay vạch một đường trên mặt bùn, chỉ hướng đi.
