Đêm đó, tôi gửi mẫu đơn báo án mà A Thanh đưa cho ông Chu, chị Lưu và ông chủ Tưởng, hẹn sáng mai cùng đến nộp tại cửa sổ tiếp nhận của Đội điều tra tội phạm kinh tế.
Sau khi gửi xong, ánh sáng màn hình điện thoại lóe lên trong kho hàng.
Tôi ấn tắt màn hình, lắng nghe nhịp tim của chính mình -- đó là lần đầu tiên trong tối nay tôi nghe thấy tiếng tim đ/ập, những âm thanh trước đó đều bị những thứ khác lấn át.
Sáng hôm sau, bốn người chúng tôi gặp nhau ở cửa sổ Đội điều tra, gộp bản sao giấy v/ay n/ợ, sao kê và tài liệu báo án của mỗi người thành một tập rồi nộp vào.
Người trực cửa sổ lật xem qua, bảo chúng tôi để lại số điện thoại rồi về chờ tin.
Tay chị Lưu cứ run bần bật, tôi nắm lấy tay chị ấy một cái rồi buông ra.
Khi bước ra khỏi cửa lớn, ánh mặt trời chói chang khiến tôi phải nheo mắt lại.
Chiều thứ Năm, tôi về đến khu chung cư, vừa đi đến dưới chân tòa nhà thì thấy hai người đàn ông đang đứng ở cửa hút th/uốc, ba đầu lọc th/uốc lá dưới đất vẫn còn bốc khói, chứng tỏ họ đã đứng đó một lúc rồi.
Tôi giảm tốc độ, không đi thẳng lên lầu, mà đứng lại bên cạnh hòm thư ở lối vào, giả vờ lật xem báo cũ, tiện thể dùng ánh mắt liếc qua để nhìn rõ trang phục của hai người đó -- một người mặc áo phông đen, một người mặc áo khoác xanh đậm.
Người đàn ông mặc áo khoác xanh đậm nhìn tôi một cái, ánh mắt lướt qua tờ báo cũ trên tay tôi, không nói gì, rồi quay đi tiếp tục hút th/uốc.
Tôi cất báo, đi lên lầu.
Đến cửa nhà ở tầng hai, bước chân không dừng lại, chỉ là hạ tay xuống, ấn nút chiếc máy ghi âm đã cầm suốt cả buổi chiều, cài vào khe khung cửa bên cạnh cửa chống tr/ộm, rồi dùng một dải vải tối màu che lại.
Khi cài vào, ngón tay tôi run lên, suýt chút nữa không cài chắc.
Dải vải là tôi mang từ nhà ra từ buổi chiều, tôi kéo kéo, x/ác nhận không nhìn thấy chút màu đen nào mới tiếp tục đi lên.
Đến ô cửa sổ lối thoát hiểm tầng ba, tôi đẩy cửa sổ, giẫm lên bậu cửa trèo ngược lại ban công nhà mình.
Cửa ban công khép hờ, đẩy nhẹ là vào được.
Vào nhà không lâu, người đàn ông cầm đầu dụi tàn th/uốc, đi lên gõ cửa nhà tôi.
Tôi hỏi vọng qua cửa: Tìm ai?
Giọng cố gắng giữ bình tĩnh, nhưng các ngón chân trong giày thì co quắp lại.
Anh ta nói: Long Ca bảo tao đến thu lãi, chồng mày tháng này chưa đưa lãi, giấy trắng mực đen lãi tháng 8%, ba tháng quay vòng, làm ăn mà không hiểu à?
Khi anh ta nói đến "ba tháng quay vòng", trong đầu tôi lập tức hiện ra tờ giấy v/ay n/ợ của ông Chu -- hai mươi vạn, ba tháng, bốn mươi vạn.
Hóa ra "quay vòng" là kiểu quay như thế này.
Tôi nói: Lãi tháng 8% gì cơ? Giấy trắng mực đen đâu, cho tao xem.
Khi nói câu này, tôi áp sát vào cánh cửa lắng nghe, bên ngoài im lặng mất hai giây.
Trong hai giây đó, tôi nghe thấy tiếng bật lửa "tách" một cái, hình như anh ta lại châm thêm một điếu th/uốc.
Người đàn ông đó cười: Giấy trắng mực đen nằm trong tay chồng mày, mày tự đi mà hỏi nó! Trước trưa mai không nộp đủ tiền, lãi mẹ đẻ lãi con, đừng trách tao không khách khí.
Khi anh ta nói "trưa mai", tôi theo bản năng liếc nhìn chiếc đồng hồ trong sảnh -- ba giờ bốn mươi chiều.
Trưa mai, còn chưa đầy hai mươi tiếng nữa.
Lần trước khi họ nói "trưa mai", tôi vẫn chưa nhận ra cái hạn định này sẽ cứ lặp đi lặp lại.
Họ xuống lầu đi xa rồi, tôi đợi ba phút, lấy máy ghi âm ra, tua nhanh nghe lại một lượt, câu nói đó rõ mồn một: "Lãi tháng 8%, ba tháng quay vòng."
Chất lượng âm thanh không tốt lắm, có tiếng rè, nhưng từng chữ đều rõ ràng.
Khi ấn lưu, ngón tay tôi dừng lại trên phím x/ác nhận một lúc mới ấn xuống.
Chập tối, A Thanh nhắn WeChat.
Tôi hỏi cô ấy sao đêm đó không ngủ.
Cô ấy trả lời: Đêm đó đang ở văn phòng luật sư sắp xếp hồ sơ, tình cờ thấy tin nhắn của cậu.
Sau đó cô ấy gửi tin nhắn công việc: Bên Đội điều tra nói đơn tố giác liên danh đã qua sơ khảo, manh mối hợp đồng vi phạm pháp luật đã đủ, sáng mai có thể xin bảo toàn tài sản, tố tụng hình sự cũng sẽ triển khai đồng bộ.
Đội điều tra còn dặn dò, trước chiều thứ Sáu không được để lộ tin tức, nếu không sẽ làm hỏng kế hoạch.
Tôi trả lời: Được.
Khi tôi trả lời "Được", màn hình điện thoại đang đối diện với chút ánh sáng cuối cùng ngoài cửa sổ.
Tôi ấn gửi, úp điện thoại xuống mặt bàn -- tôi sợ mình nhìn thêm vài lần nữa sẽ không kìm được mà coi nó như một kết quả đã thắng lợi.
Tối anh về, thần sắc mệt mỏi, tay xách một chiếc túi thu ngân xẹp lép -- tiền mặt trong tiệm đã bị anh mang đi hết rồi.
Vào cửa liền nói: Ngày mai đám người đó sẽ yên ổn thôi.
Chiếc túi đó tôi nhận ra, là túi đựng tiền lẻ của tiệm, bằng nhựa đỏ, giờ trống trơn chỉ còn lại hai góc.
Khi anh nói "sẽ yên ổn thôi", trong giọng nói mang theo một thứ gì đó không rõ ràng.
Tôi ngồi trên sofa, không đáp lời.
Mười một giờ, điện thoại anh rung, anh đi ra ban công nghe, tôi nghe thấy anh hạ thấp giọng: Anh à, cho em thêm một ngày nữa.
Cửa ban công không đóng ch/ặt, gió thổi âm cuối của chữ "ngày" tan ra một chút.
Tôi cúi đầu nhìn bàn tay mình, những ngón tay vô thức vẽ vòng tròn trên sofa.
Nửa đêm tôi dậy đi vệ sinh,
