Ba giây sau, anh ta quay người bước về phía sảnh, dáng đi không nhanh không chậm, như thể đã biết rõ chúng tôi sẽ đi đâu. Việc tra c/ứu địa chỉ thuê nhà của một người trong thị trấn, đối với những người trong vòng tròn của anh ta, chỉ là chuyện một cuộc điện thoại.
Ý nghĩ này vừa nảy ra, chiếc xe điện đã rẽ vào một con hẻm nhỏ không có đèn đường, phòng trọ của Tiểu Vũ đã đến.
-- ＊ --
Phòng trọ ở tầng ba, bóng đèn ở cầu thang hỏng mất hai cái, chỉ còn một bóng đèn tiết kiệm điện công suất thấp ở góc ngoặt đang sáng, phát ra tiếng vo ve của dòng điện.
Lúc Tiểu Vũ lấy chìa khóa mở cửa, tay cậu hơi run, chìa khóa phải chọc ba lần mới vào được ổ.
Cậu nói:
"Cô đừng căng thẳng, phòng em tuy rá/ch nát nhưng cách âm cũng tạm ổn. Dưới lầu là một quán mạt chược, đá/nh đến tận rạng sáng là chuyện thường. Chủ nhà chưa bao giờ kiểm tra phòng đột xuất."
Nói rồi cậu đẩy cửa, một luồng hơi nóng bị bí cả ngày hòa cùng mùi mì tôm xộc ra.
Trong phòng chỉ có một cái giường, một bàn trà, một tủ quần áo nhựa, rèm cửa đang kéo kín, không để lọt ánh sáng bên ngoài vào.
Tiểu Vũ lôi từ gầm giường ra một chiếc hộp giấy, bên trong toàn là điện thoại cũ, dây cáp dữ liệu, vài ổ cứng di động.
Cậu lục tìm một lát, lấy ra một chiếc loa Bluetooth nhỏ, kết nối với điện thoại của mình.
"Cô, cô nghe cái này này..."
Ngón cái của cậu lơ lửng trên nút phát, bỗng nhiên ngẩng đầu nhìn tôi một cái. Trong cái nhìn đó có sự do dự, cũng có chút lửa gi/ận đã nén trong lồng ngựk bấy lâu nay, giờ cuối cùng cũng tìm được lối thoát.
Tôi gật đầu với cậu.
Cậu ấn nút.
Trong loa trước tiên là một tràng tạp âm, tiếng xúc xắc va vào bát kêu lạch cạch, có người bên cạnh hô "khui thêm chai nữa đi".
Tiếp đó, giọng của Trịnh Cương lấn át những tạp âm kia, kéo một tràng dài giọng của kẻ s/ay rư/ợu: "Bố tao là bí thư, ai động được vào tao? Mấy cái dự án đó, tao bảo cho ai là cho người đó..."
Âm cuối bị một tiếng nấc c/ụt c/ắt ngang.
Ngay sau đó, giọng anh ta lại vang lên, lần này mang theo một nụ cười nhầy nhụa: "Con mụ vợ già ở nhà, ngày nào cũng xị cái mặt ra, tao chán ngấy rồi. Không hiểu sao lúc trước lại để mắt đến nó nữa, chậc, tụi bây nói xem, có phải tao bị m/ù rồi không..."
Có người bên cạnh hùa theo cười một tiếng, rất ngắn, như thể bị ai bóp nghẹt cổ họng.
Tôi nghe tiếng cười đó, ngón tay vô thức siết ch/ặt lấy viền ốp điện thoại, siết đến mức lớp nhựa kêu kẽo kẹt.
Tiểu Vũ nhìn chằm chằm tôi, mím môi, không lên tiếng.
Tiếng cười đó dừng lại trong phòng, vo ve va đ/ập quanh bốn bức tường trắng.
Tôi dời tầm mắt khỏi điện thoại, nhìn về phía rèm cửa. Trên rèm in bóng một chiếc sào phơi quần áo, nằm ngang giữa cửa sổ như một song sắt.
Đoạn ghi âm vẫn chưa phát hết, ngoài hành lang bỗng truyền đến tiếng bước chân, vừa tạp vừa lo/ạn, không chỉ có một người.
Tôi liếc nhìn ra cửa, cánh cửa gỗ đó căn bản không lắp mắt thần, chỉ có một cái lỗ bằng đồng xu, để lọt ánh sáng đèn cảm biến chớp tắt ngoài hành lang vào.
Tiểu Vũ đứng dậy, chắn phía trước tôi một bước, tay mò mẫm trên bàn trà. Cậu vớ được một con d/ao dọc giấy, còn chưa kịp nắm ch/ặt cán d/ao thì cánh cửa đã bị đạp tung.
Bụi tường trên khung cửa rơi lả tả xuống, miếng kim loại của ổ khóa văng ra đất, nảy hai cái rồi lăn vào gầm giường.
Trịnh Cương dẫn theo hai người bước vào, nồng nặc mùi rư/ợu. Chắc chắn anh ta đã uống thêm một chầu nữa mới đến, trên cổ áo sơ mi có một vết rư/ợu vang đỏ, tím đen như m/áu đã khô.
Anh ta không phải tình cờ tìm đến. Cuộc điện thoại trước cửa khách sạn đó đã đủ để anh ta hỏi ra thông tin phòng trọ của Tiểu Vũ. Hơn chục con hẻm, hàng trăm tòa nhà cho thuê trong thị trấn này, ai ở phòng nào, đối với người khác thì khó tra, nhưng với anh ta thì không.
Anh ta uống thêm một chầu rồi mới lên, nhờ có men rư/ợu, gan dạ mới lớn lên được.
Anh ta nhìn thấy tôi ngồi cạnh Tiểu Vũ, mắt nheo lại. Kiểu nheo mắt đó giống như mèo nhìn thấy chuột, chưa vồ ngay mà thưởng thức trước đã.
Thưởng thức xong, anh ta cười, đó là kiểu cười của kẻ s/ay rư/ợu, miệng mở rất to, âm thanh rất lớn, nhưng đôi mắt không hề cười.
Cười một hồi, anh ta đưa tay cầm chiếc cốc trên bàn lên, giơ lên không trung dừng lại một giây rồi ném mạnh xuống đất.
Mảnh thủy tinh b/ắn lên mu bàn chân tôi, có một mảnh nhỏ đ/âm vào trong dép, lạnh buốt.
Tôi không động đậy.
Tôi cúi đầu nhìn mu bàn chân mình, rồi lại ngước nhìn gương mặt anh ta.
Tiểu Vũ đứng dậy chắn trước mặt tôi. Cậu cao hơn tôi nửa cái đầu nhưng g/ầy, xươ/ng bả vai lộ rõ qua lớp áo phông, giống như hai chiếc cánh chưa kịp mọc cứng.
Cậu dang tay ra, còn chưa kịp lên tiếng, Trịnh Cương đã vung một t/át đẩy mạnh vào ngựk cậu, Tiểu Vũ ngã ra sau, gáy đ/ập vào góc bàn trà.
Tiếng động không lớn, nghe trầm đục, như tiếng thử gõ trước khi bổ một quả dưa hấu.
M/áu chảy dọc theo chân tai xuống, từng giọt từng giọt rơi xuống cổ áo, làm ướt đẫm một mảng đỏ trên cổ áo phông trắng.
Tôi đưa tay định ấn vào vết thương của cậu, ngón tay vừa chạm vào m/áu, vẫn còn nóng hổi.
Trịnh Cương ngồi xổm xuống nhìn Tiểu Vũ, ngồi xuống rất chậm, đầu gối phát ra tiếng kêu cọc cạch.
Anh ta nghiêng đầu, hơi rư/ợu trong miệng phả vào mặt Tiểu Vũ, nói:
