Tôi và sếp đang lén lút vụng tr/ộm trong văn phòng.
Đang lúc cao trào, ông ta đột nhiên gọi thư ký, rồi ghé sát tai tôi thì thầm:
“Trước mặt người ngoài thì đừng có phát ra tiếng nhé.”
Lời nói đó lọt vào tai tôi, tựa như một mũi dùi băng đ/âm xuyên qua màng nhĩ, găm thẳng vào sau gáy.
Móng tay tôi bấm ch/ặt vào lòng bàn tay, cơn đ/au khiến cả người tôi gi/ật b/ắn mình – không phải vì x/ấu hổ, mà là vì tỉnh táo.
Khoảnh khắc đó, tôi chợt nhìn thấu bản thân mình trong mắt ông ta là thứ gì: một món đồ chơi đến cả quyền phát ra tiếng cũng không có.
Khi ngẩng đầu lên, trên tờ giấy ghi chú trên bàn ông ta có vẽ nguệch ngoạc vài ký hiệu, trong đó có một chuỗi kết hợp giữa dấu gạch chéo và hình tròn, khiến mắt tôi co rút lại – chúng y hệt những ký hiệu trong thông báo nhóm chat mã hóa từng lóe lên trên màn hình khóa điện thoại của ông ta tháng trước.
Trước khi tiếng vặn nắm cửa vang lên, tôi đã bật dậy khỏi ghế sofa, kéo váy xuống, lùi lại đứng cách bàn làm việc ba bước chân, trên mặt đeo lên biểu cảm mà một thư ký nên có.
Thư ký Lý đẩy cửa bước vào – cô ta là thư ký hành chính của Vương Kiến Quân, đã làm việc ở công ty này ba năm, trên tay ôm tập hồ sơ, khi vừa vào cửa đã theo bản năng nói:
“Tổng giám đốc Vương, báo cáo tài chính quý…”
Nhìn thấy tôi, câu nói của cô ta khựng lại giữa chừng, bước chân dừng lại một nhịp.
Ánh mắt cô ta quét từ cổ áo sơ mi nhăn nhúm của tôi đến chiếc gối tựa bị lệch trên ghế sofa, rồi thản nhiên thu hồi tầm mắt, đặt tập hồ sơ lên bàn sếp.
Tôi đứng cách đó ba bước chân, chiếc khuy trên cùng của áo sơ mi vẫn chưa cài, cổ áo mở rộng, trên cổ vẫn còn vệt đỏ do râu của ông ta cọ vào.
Tôi đưa tay cài khuy, ngón tay chạm vào chiếc cúc nhựa thì run lên, phải cài đến hai lần mới xong.
Sếp Vương Kiến Quân tựa vào ghế da, khóa thắt lưng vẫn còn chưa thắt ch/ặt, trên mặt không chút hoảng lo/ạn, ngược lại còn ung dung cầm tách trà lên nhấp một ngụm, hất cằm về phía tôi:
“Tiểu Chu, cô ra ngoài trước đi.”
Tôi không cử động.
Không phải không muốn đi, mà là đôi chân không nghe lời.
Tôi đứng đối diện bàn làm việc, như một cây đinh bị đóng ch/ặt xuống sàn nhà.
Tôi nhìn gương mặt đắc ý của ông ta, trong đầu hiện lên những năm tháng tôi phải dọn dẹp hậu quả, chặn điện thoại, giả vờ như không nhìn thấy vết son trên cổ áo sơ mi của ông ta cho ông ta –
Mỗi một việc đều như một cây kim đ/âm vào cùng một chỗ, đ/âm suốt năm năm trời.
Tôi nghiến ch/ặt răng hàm, lưỡi nếm được chút vị m/áu tanh, mới nhận ra mình đã cắn rá/ch th!t bên trong má.
Sau đó tôi quay người bước ra ngoài, khi đặt tay lên nắm cửa, các đ/ốt ngón tay siết ch/ặt đến trắng bệch, tiếng cửa đóng nhẹ hơn bình thường, nhẹ đến mức chính tôi cũng không nghe thấy.
-- ＊ --
Hành lang trải thảm xám, bước lên không hề có tiếng động.
Tôi đi vài bước rồi dừng lại, dựa lưng vào tường, áp gáy vào mặt tường lạnh lẽo.
Máy lọc nước ở phòng trà cuối hành lang đang kêu òng ọc, như một người bị bóp cổ đang cố hắng giọng.
Tôi dựa tường đứng đó, trong đầu vẫn xoay vần cảnh tượng vừa rồi trong văn phòng –
“Trước mặt người ngoài thì đừng có phát ra tiếng”.
Câu nói này lặp đi lặp lại, đến lần thứ năm, hình dạng của chuỗi ký hiệu đó và giao diện thông báo màn hình khóa trùng khớp với nhau, như chiếc chìa khóa tra vào ổ.
Tháng trước có lần ông ta đi tắm, điện thoại để trên đầu giường, màn hình sáng lên, thông báo màn hình khóa hiện một tin nhắn, người gửi là một nhóm chat mã hóa, trong nhóm có người nhắn: “Hàng mới về, địa điểm cũ”.
Lúc đó tôi không dám bấm vào xem, chỉ nhớ tên nhóm đó là một chuỗi ký hiệu.
Giờ đây, những ký hiệu trên tờ giấy ghi chú kia đã khớp với tên nhóm đó.
Khi đi qua góc hành lang, tôi nghe thấy thư ký Lý trong văn phòng đang hạ thấp giọng nói gì đó, Vương Kiến Quân đáp lại: “Đừng quan tâm đến cô ta”.
Những chữ sau tôi nghe không rõ, nhưng câu tiếp theo của thư ký Lý như cây kim đ/âm vào tai tôi:
“Hàng mới trong nhóm lần trước, Trần Duệ nói thiết bị đã điều chỉnh xong rồi.”
“Trong nhóm” – nhóm gì?
Bước chân tôi khựng lại khoảng hai giây, nhịp tim đ/ập nhanh đến mức có thể nghe thấy thái dương đang gi/ật lên từng hồi.
Tôi chậm bước chân lại, cố tình để gót giày gõ một tiếng thật giòn trên gạch lát nền ở góc tường, rồi nghiêng đầu, như thể đang nói chuyện với không khí, với âm lượng vừa đủ để người bên trong nghe thấy:
“Nhóm à, thú vị thật.”
Lời của thư ký Lý c/ắt đ/ứt ngay lập tức, theo sau là một tiếng động – là tập hồ sơ đ/ập vào góc bàn, giấy tờ bên trong rơi vung vãi khắp sàn.
Tôi nghe thấy cô ta hoảng lo/ạn ngồi xuống nhặt giấy, đầu gối va vào chân bàn một tiếng “bộp”.
Tôi không quay đầu lại, nhưng trong lòng tôi đếm – ba giây, cô ta nhặt không xong đâu.
-- ＊ --
Tôi không nghe tiếp nữa, quay về chỗ làm việc của mình, ngồi nhìn màn hình máy tính một lúc lâu.
Ngón tay vô thức mở trình duyệt, gõ vào thanh tìm ki/ếm mấy chữ “thu thập chứng cứ quay lén con đường pháp lý”, gõ xong nhìn chằm chằm vài giây, con trỏ chuột lơ lửng trên phím Enter.
Con trỏ nhấp nháy ở cuối thanh tìm ki/ếm, tựa như một con mắt đang chớp.
